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Sciten, 19.90 Euro

,,Die Geschichten, mit denen wir es zu tun hatten, waren noch zu unfertig. Unreif
sozusagen. Es würde mindestens zweihundert, vielleicht sogar dreihundert Jahre dauern, bis
die nötige Ausdömrng und Schrumpfung zur Legende erreicht war." Der Berichterstatter
gehört zu einem Team westlicher Experten, das irgendwann in den 90er Jahren die ehemals
sozialistischen Länder Osteuropas bereist, um Vergangenes aufzudecken. In einer albanischen
Kleinstadt werden sie fündig. Ausgerechnet im paranoiden, atheistischen Staat Enver Hoxhas
soll es eine spiritistische Verschwörung gegeben haben, die dazu ftihrte, dass der
Geheimdienst ein Gespenst verhaftete und die Stimme eines Toten aus seinem Grab heraus
aufzeichnete. Doch was die Experten finden, sind nur Dossiers, Aktennotizen und
Tonbandaufzeichnungen mit rätselhaftem Lallen und Lustgestöh1. Die Geschichte selbst will
nicht zu ihnen sprechen.

Nach diesem Prolog erzählt Ismail Kadare, der große albanische Romancier, die
Geschichte aber doch, so wie sie sich zugetragen hat. Im Mittelpunkt des bizarren,
aufregenden Geschehens im Roman,,Spiritus" steht der Chef des örtlichen Geheimdienstes,
der einen Satz nagelneuer Wanzen, ,,Prinzessinnen" genannt, erhält. Sie sind so fein
gearbeitet, dass sie sich in den Kleidungsstücken der zu Observierenden unterbringen lassen.
Es ist bereits die Spätphase der Diktatur. Der Diktator droht zu erblinden und intensiviert
deshalb das staatliche Lauschen. Das Sprichwort vom Raben, der noch schwzirzer wird, wenn
er erblindet, ist plötzlich verboten im Land. Warum das so ist, ist aber so geheim, dass selbst
die Geheimdienstleute es nicht wissen.

Zt den Verdächtigen die mit der neuen Wanze überführt werden sollen, gehört auch ein
Ingenieur, der als Begleiter einer französischen Delegation angeblich einen Hilferuf ans
Ausland übermitteln will. Er wird kurz darauf von einer Planierraupe überfahren und, weil die
Leiche kein schöner Anblick ist, in den Kleidern begraben. Die Wanze hat nicht nur seine
letzte Liebesnacht getreulich aufgezeichnet, sondern auch seinen Todesschrei. Sie bewahrt
das Poltern der Erde auf den Sarg und schließlich das, was man ,,Grabesstille" nennt.

Kadare beweist rabenschwarzen Humor und treibt ein raffiniertes Spiel mit dem Motiv
des Lauschens und des Verstummens, des Vergrabens und Hervorbrechens. Während Tote zu
sprechen scheinen, schweigen die Lebenden, aus Angst vor der allgegenwärtigen Macht. Der
Orpheus-Mythos klingt an. Selbst ,,der Diktator" wirkt wie ein Abgesandter aus dem
Totenreich, schon deshalb, weil er einen gruseligen Doppelgänger als ,,Schatten" beschäftigt.
Auch wenn kein Name genannt wird, ist in ihm unschwer der verrückte Enver Hoxha zu
erkennen. Er hockt mit seinem einzigen Freund, einem Psychiater, in seinem palast und
betrachtet Röntgenbilder der Politbtiromitglieder, um sich an deren Krebsgeschwtir en ztr
erfreuen. Wer von allein stirbt, muss nicht ermordet werden. ,,Zwei Tode", heißt es einmal,
,,gibt ein einzelner Leib nicht her."

Die Geschichte ist so verrückt, dass sich darin die ganze wahnsinnige albanische
Wirklichkeit abbildet. Aber das ist Kadare nicht genug. Er schildert zugleich, wie sich aus den
alten Ereignissen allmählich Legenden und Mythen entwickeln, die es in ihrer kompakten
Form den Menschen überhaupt erst erlauben, über das zu sprechen, was sie schreckensstarr
erlebten. Im Mythos ist die Geschichte da und doch fern. Am Ende aber, nach den westlichen
Experten, kommen die Journalisten, dann die Drehbuchschreiber und schließlich die
Touristen. Die zur Legende gewordene Geister-Geschichte dient als werbeträchtiger
Imagefaktor. Das ist die Gegenwart: ,,Die einzige Möglichkeit ftir eine Stadt auf dem Balkan,
mit den grauen Barockstädten Mitteleuropas gleichzuziehen, ist die Ersetzung der fehlenden
Türme und Kathedralen durch archaische Verbrechen und Angste".
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"Prinzessin 0178" vernommen hat. Undeutlich und unheimlich wird das Vergangene hörbar: der Lärm
des Bulldozers, der Todesschrei, das Poltern der Erde auf den Sarg und Grabesstille. Zuvor aber auch
Schattenstimmen, ein undeutliches Gemurmel, das man als Hilferuf deuten könnte: "Aidez-nous".

Die Verschwörungswanze wird dem Diktator als Krönung von Abertausenden von Geschenken zu seinem
76' Geburtstag präsentiert. Und nun spitzt sich das Geschehen dramatisch zu, wird immer sinistrer,
makabrer. Legenden entstehen, blähen sich auf, als mit dem Tod des Diktators das Bedürfnis wächst,
das Vergangene zu begreifen, schrumpfen wieder, als sich ein allgemeines Verlangen nach Vergessen
ausbreitet, gehen schließlich als geheimnisvolle Mythen in die Prospekte von albanischen
Reiseunternehmen ein.

Dieser virtuos gestaltete Roman ist ein Lehrstück über die Mechanismen und Folgen eines ausufernden
Strebens nach Kontrolle - eine realistische Groteske, die das Bewusstsein dafür schärft, dass in einem
gesellschaftlichen Klima totaler Kontrolle Macht unkontrolliert, hemmungslos und wahnhaft wird.
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