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»Die Geschichten, mit denen wir es zu tun hatten, waren noch zu unfertig. Unreif
sozusagen. Es wiirde mindestens zweihundert, vielleicht sogar dreihundert Jahre dauern, bis
die nétige Ausdorrung und Schrumpfung zur Legende erreicht war.“ Der Berichterstatter
gehort zu einem Team westlicher Experten, das irgendwann in den 90er Jahren die ehemals
sozialistischen Lander Osteuropas bereist, um Vergangenes aufzudecken. In einer albanischen
Kleinstadt werden sie fiindig. Ausgerechnet im paranoiden, atheistischen Staat Enver Hoxhas
soll es eine spiritistische Verschwérung gegeben haben, die dazu fithrte, dass der
Geheimdienst ein Gespenst verhaftete und die Stimme eines Toten aus seinem Grab heraus
aufzeichnete. Doch was die Experten finden, sind nur Dossiers, Aktennotizen und
Tonbandaufzeichnungen mit ritselhaftem Lallen und Lustgestshn. Die Geschichte selbst will
nicht zu ihnen sprechen.

Nach diesem Prolog erzihlt Ismail Kadare, der groBe albanische Romancier, die
Geschichte aber doch, so wie sie sich zugetragen hat. Im Mittelpunkt des bizarren,
aufregenden Geschehens im Roman ,,Spiritus steht der Chef des 6rtlichen Geheimdienstes,
der einen Satz nagelneuer Wanzen, ,,Prinzessinnen® genannt, erhilt. Sie sind so fein
gearbeitet, dass sie sich in den Kleidungsstiicken der zu Observierenden unterbringen lassen.
Es ist bereits die Spatphase der Diktatur. Der Diktator droht zu erblinden und intensiviert
deshalb das staatliche Lauschen. Das Sprichwort vom Raben, der noch schwirzer wird, wenn
er erblindet, ist plotzlich verboten im Land. Warum das so ist, ist aber so geheim, dass selbst
die Geheimdienstleute es nicht wissen.

Zu den Verddchtigen die mit der neuen Wanze iiberfiihrt werden sollen, gehért auch ein
Ingenieur, der als Begleiter einer franzdsischen Delegation angeblich einen Hilferuf ans
Ausland tibermitteln will. Er wird kurz darauf von einer Planierraupe iiberfahren und, weil die
Leiche kein schoner Anblick ist, in den Kleidern begraben. Die Wanze hat nicht nur seine
letzte Liebesnacht getreulich aufgezeichnet, sondern auch seinen Todesschrei. Sie bewahrt
das Poltern der Erde auf den Sarg und schlieBlich das, was man ,,Grabesstille“ nennt.

Kadare beweist rabenschwarzen Humor und treibt ein raffiniertes Spiel mit dem Motiv
des Lauschens und des Verstummens, des Vergrabens und Hervorbrechens. Wihrend Tote zu
sprechen scheinen, schweigen die Lebenden, aus Angst vor der allgegenwirtigen Macht. Der
Orpheus-Mythos klingt an. Selbst ,,der Diktator* wirkt wie ein Abgesandter aus dem
Totenreich, schon deshalb, weil er einen gruseligen Doppelginger als ,,Schatten® beschiftigt.
Auch wenn kein Name genannt wird, ist in ihm unschwer der verriickte Enver Hoxha zu
erkennen. Er hockt mit seinem einzigen Freund, einem Psychiater, in seinem Palast und
betrachtet Rontgenbilder der Politbiiromitglieder, um sich an deren Krebsgeschwiiren zu
erfreuen. Wer von allein stirbt, muss nicht ermordet werden. ,,.Zwei Tode", heiit es einmal,
,»Zibt ein einzelner Leib nicht her.*

Die Geschichte ist so verriickt, dass sich darin die ganze wahnsinnige albanische
Wirklichkeit abbildet. Aber das ist Kadare nicht genug. Er schildert zugleich, wie sich aus den
alten Ereignissen allmahlich Legenden und Mythen entwickeln, die es in ihrer kompakten
Form den Menschen iiberhaupt erst erlauben, iiber das zu sprechen, was sie schreckensstarr
erlebten. Im Mythos ist die Geschichte da und doch fern. Am Ende aber, nach den westlichen
Experten, kommen die Journalisten, dann die Drehbuchschreiber und schlieBlich die
Touristen. Die zur Legende gewordene Geister-Geschichte dient als werbetréichtiger
Imagefaktor. Das ist die Gegenwart: ,,Die einzige Moglichkeit fiir eine Stadt auf dem Balkan,
mit den grauen Barockstidten Mitteleuropas gleichzuziehen, ist die Ersetzung der fehlenden
Tiirme und Kathedralen durch archaische Verbrechen und Angste*.
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"Prinzessin 017B" vernommen hat. Undeutlich und unheimlich wird das Vergangene hérbar: der Ldrm
des Bulldozers, der Todesschrei, das Poltern der Erde auf den Sarg und Grabesstille. Zuvor aber auch
Schattenstimmen, ein undeutliches Gemurmel, das man als Hilferuf deuten kénnte: "Aidez-nous".

Die Verschworungswanze wird dem Diktator als Krénung von Abertausenden von Geschenken zu seinem
76. Geburtstag prasentiert. Und nun spitzt sich das Geschehen dramatisch zu, wird immer sinistrer,
makabrer. Legenden entstehen, bldhen sich auf, als mit dem Tod des Diktators das Bediirfnis wdchst,
das Vergangene zu begreifen, schrumpfen wieder, als sich ein allgemeines Verlangen nach Vergessen
ausbreitet, gehen schlieBlich als geheimnisvolle Mythen in die Prospekte von albanischen
Reiseunternehmen ein.

Dieser virtuos gestaltete Roman ist ein Lehrstiick (iber die Mechanismen und Folgen eines ausufernden
Strebens nach Kontrolle - eine realistische Groteske, die das Bewusstsein dafiir scharft, dass in einem
gesellschaftlichen Klima totaler Kontrolle Macht unkontrolliert, hemmungslos und wahnhaft wird.
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