
BASHKIM SHEHU
BERICHT AN EINEM LEEREN GRAB

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, übertragen von Joachim Röhm 1 /2

Nachdem ich sofort nach meiner Entlassung aus dem Gefängnis im Frühjahr 1991,

fast zehn Jahre nach dem Tod meines Vaters Mehmet Shehu, beinahe ein Jahr lang

vergeblich nach seinen sterblichen Überresten gesucht hatte, ohne irgend etwas zu

finden, und sei es auch nur ein vager Hinweis auf sein Grab, kam ich schließlich am

Ende des betreffenden oder zu Beginn des folgenden Jahres zu der Überzeugung,

daß die Gebeine wohl unwiderbringlich verloren waren, umso mehr, als man mir

gesagt hatte, sie seien verbrannt worden.

Wie alle meinten und behaupteten, hatten die unsichtbaren Hände des Staates

sie eiligst aus dem Grab geholt, in dem wir sie beigesetzt hatten, in einem der ge-

waltigen Karrees auf dem Friedhof von Sharra am äußersten südlichen Rand der

Hauptstadt mit seinen bis zur Ununterscheidbarkeit gleichförmigen Gräbern. Ich

war persönlich hingegangen und hatte mich bei einem der Aufseher erkundigt. Er

konnte mir auch nichts anderes sagen. Er hatte wohl selbst gesehen, wie die Ge-

beine aus dem Grab geholt worden waren, vielleicht aber auch nur von den anderen

Friedhofsarbeitern davon gehört, auf jeden Fall berichtete er so, als sei er selbst

dabeigewesen und habe alles mit eigenen Augen beobachtet. Es war nachts pas-

siert, nach Einbruch der Dunkelheit, wenn die Friedhöfe wie ausgestorben sind, so

wie auch die Ermordung oder der Selbstmord Mehmet Shehus nachts stattgefunden

hatte. Die Gebeine waren also von dort weggebracht worden, doch wohin, das war

nicht bekannt.

Meine Nachforschungen waren zu Ende, und zugleich auch die Angst, die an mir

geklebt war wie ein Schatten (mein eigener Schatten und gleichermaßen auch der

Schatten von etwas Unfaßbaren und Körperlosen) und mich beharrlich hatte weiter-

suchen lassen, wenn es sein mußte bis zum Ende aller Tage, als der ehemalige Di-

rektor der Abteilung Kriminalistik im Innenministerium, Nexhat Tozaj, dessen Wor-

ten ich vertraue, in einem Interview und später auch mir berichtete, daß damals,

also 1982 oder 1983, Sylyftar Ramizi, der Chef der Staatssicherheit, sich mit dem

Chef der Kriminalistik über die Verbrennung des Leichnams eines "Feindes" zu be-

raten gewünscht hatte. Des Multiagenten Mehmet Shehu, hatte Ramizi ergänzt, als

gelte es, noch einen letzten Axthieb gegen einen bereits geschlossenen Sarg zu

führen. Neshat war nicht darauf eingegangen, angeblich kannte er sich mit diesen

Dingen nicht aus, war aber davon überzeugt, daß die Sache, nachdem man sie in

Angriff genommen hatte, auch zu Ende geführt worden war.

Die Gebeine meines Vaters Mehmet Shehu waren also, wie es aussah, verloren,

endgültig geraubt und verschlungen von der Finsternis, so wie auch sein Leben von

der Finsternis des Todes verschlungen worden war. Und man wußte auch nicht, auf

welchem unterirdischen Weg der Tod zu ihm gekommen war, um ihn mitzunehmen
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und wegzubringen, an einen Ort jenseits der unterirdischen Wohnung, des Grabes,

das jedem Sterblichen zusteht. Nun war er gleich zweimal jenseits des Grabes und

doppelt tot.

Ich sage, man wußte nicht, auf welch unterirdischem Weg der Tod zu ihm ge-

langt war, denn es existieren weiterhin zwei Vermutungen, was diesen Tod anbe-

langt, gleich zwei wilden Tieren, die auf einem leeren Grab miteinander kämpfen,

oder zwei Sphinxen, die auf einem Kenotaph einander gegenüberliegen, die eine,

um das Geheimnis der Ermordung zu hüten, die andere, um das Geheimnis des

Selbstmords zu bewahren. Die Vermutung, es sei Selbsmord gewesen, gründet auf

der offiziellen Version, während die Annahme, es sei Mord gewesen, sich im Getu-

schel der Leute ausbreitet, und zwar schon seit fünfzehn Jahren, seit dem Tag, der

auf das Ereignis folgte, das gespenstisch geblieben ist, denn nicht nur ein toter

Mensch kann zum Gespenst werden, sondern auch die Umstände seines Todes, die

Bewegungen der Menschen und der Dinge. Wie es aussieht, wird es auch weiterhin

kein Dokument, kein Zeugnis geben, das geeignet ist, die jeweils gegenteilige Ver-

mutung zu wiederlegen. Doch davon später.

(Im Juli 2001 hat Bashkim Shehu die Gebeine seines Vaters gefunden und beigesetzt.)


