BASHKIM SHEHU
BERICHT AN EINEM LEEREN GRAB

Nachdem ich sofort nach meiner Entlassung aus dem Gefangnis im Frihjahr 1991,
fast zehn Jahre nach dem Tod meines Vaters Mehmet Shehu, beinahe ein Jahr lang
vergeblich nach seinen sterblichen Uberresten gesucht hatte, ohne irgend etwas zu
finden, und sei es auch nur ein vager Hinweis auf sein Grab, kam ich schlie8lich am
Ende des betreffenden oder zu Beginn des folgenden Jahres zu der Uberzeugung,
dafl} die Gebeine wohl unwiderbringlich verloren waren, umso mehr, als man mir
gesagt hatte, sie seien verbrannt worden.

Wie alle meinten und behaupteten, hatten die unsichtbaren Hande des Staates
sie eiligst aus dem Grab geholt, in dem wir sie beigesetzt hatten, in einem der ge-
waltigen Karrees auf dem Friedhof von Sharra am auflersten siudlichen Rand der
Hauptstadt mit seinen bis zur Ununterscheidbarkeit gleichférmigen Grébern. Ich
war personlich hingegangen und hatte mich bei einem der Aufseher erkundigt. Er
konnte mir auch nichts anderes sagen. Er hatte wohl selbst gesehen, wie die Ge-
beine aus dem Grab geholt worden waren, vielleicht aber auch nur von den anderen
Friedhofsarbeitern davon gehort, auf jeden Fall berichtete er so, als sei er selbst
dabeigewesen und habe alles mit eigenen Augen beobachtet. Es war nachts pas-
siert, nach Einbruch der Dunkelheit, wenn die Friedhtfe wie ausgestorben sind, so
wie auch die Ermordung oder der Selbstmord Mehmet Shehus nachts stattgefunden
hatte. Die Gebeine waren also von dort weggebracht worden, doch wohin, das war
nicht bekannt.

Meine Nachforschungen waren zu Ende, und zugleich auch die Angst, die an mir
geklebt war wie ein Schatten (mein eigener Schatten und gleichermaflen auch der
Schatten von etwas Unfallbaren und Korperlosen) und mich beharrlich hatte weiter-
suchen lassen, wenn es sein muf3te bis zum Ende aller Tage, als der ehemalige Di-
rektor der Abteilung Kriminalistik im Innenministerium, Nexhat Tozaj, dessen Wor-
ten ich vertraue, in einem Interview und spater auch mir berichtete, dall damals,
also 1982 oder 1983, Sylyftar Ramizi, der Chef der Staatssicherheit, sich mit dem
Chef der Kriminalistik Uber die Verbrennung des Leichnams eines "Feindes" zu be-
raten gewilnscht hatte. Des Multiagenten Mehmet Shehu, hatte Ramizi erganzt, als
gelte es, noch einen letzten Axthieb gegen einen bereits geschlossenen Sarg zu
fuhren. Neshat war nicht darauf eingegangen, angeblich kannte er sich mit diesen
Dingen nicht aus, war aber davon Uberzeugt, dal? die Sache, nachdem man sie in
Angriff genommen hatte, auch zu Ende gefiihrt worden war.

Die Gebeine meines Vaters Mehmet Shehu waren also, wie es aussah, verloren,

endgultig geraubt und verschlungen von der Finsternis, so wie auch sein Leben von
der Finsternis des Todes verschlungen worden war. Und man wufdte auch nicht, auf
welchem unterirdischen Weg der Tod zu ihm gekommen war, um ihn mitzunehmen
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und wegzubringen, an einen Ort jenseits der unterirdischen Wohnung, des Grabes,
das jedem Sterblichen zusteht. Nun war er gleich zweimal jenseits des Grabes und
doppelt tot.

Ich sage, man wufRte nicht, auf welch unterirdischem Weg der Tod zu ihm ge-
langt war, denn es existieren weiterhin zwei Vermutungen, was diesen Tod anbe-
langt, gleich zwei wilden Tieren, die auf einem leeren Grab miteinander kampfen,
oder zwei Sphinxen, die auf einem Kenotaph einander gegenuberliegen, die eine,
um das Geheimnis der Ermordung zu hiten, die andere, um das Geheimnis des
Selbstmords zu bewahren. Die Vermutung, es sei Selbsmord gewesen, griindet auf
der offiziellen Version, wahrend die Annahme, es sei Mord gewesen, sich im Getu-
schel der Leute ausbreitet, und zwar schon seit finfzehn Jahren, seit dem Tag, der
auf das Ereignis folgte, das gespenstisch geblieben ist, denn nicht nur ein toter
Mensch kann zum Gespenst werden, sondern auch die Umstande seines Todes, die
Bewegungen der Menschen und der Dinge. Wie es aussieht, wird es auch weiterhin
kein Dokument, kein Zeugnis geben, das geeignet ist, die jeweils gegenteilige Ver-
mutung zu wiederlegen. Doch davon spater.

(Im Juli 2001 hat Bashkim Shehu die Gebeine seines Vaters gefunden und beigesetzt.)
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