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Die Mythologie der Macht
Diktatur als Wille und Wahn – Ismail Kadares kleine Romane
und Erzählungen

Andreas Breitenstein

Lesezeichen

Von allen Ländern Osteuropas, die der Kommunismus nach 1945 in Form von
Parteidiktatur und Führerkult, Überwachung und Säuberung, Korruption und
Verarmung übermannte, hat gewiss Albanien die gravierendsten seelischen
Wunden davongetragen. Das kleine Bergland an der südlichen Adria büsste sei-
nen «volkschinesischen» Sonderweg bitter: Nachdem der Diktator Enver Hoxha
sich zuerst mit Jugoslawien und dann mit der Sowjetunion überworfen hatte,
wählte er auf Maos Spuren den Weg der Kulturrevolution – und setzte damit ei-
ne Spirale des Niedergangs in Gang, die das Land in Selbstisolation und Ver-
wahrlosung enden liess. Rund 600 000 Einmann-Bunker liess Hoxha über ganz
Albanien verstreut bauen, um einen sowjetischen Überfall abzuwehren. Sie wur-
den zum Denkmal eines Wahns, der das Land jahrzehntelang hermetisch von der
Welt abschnürte. 1989 war es, als ob sich eine geschlossene Anstalt geöffnet
hatte – ungläubig starrten die Insassen in die Welt, und die Welt rieb sich die
Augen: H. G. Wells' Schreckensvision von den Eloi und den Morlocks war keine,
für die man sich in eine Zeitmaschine hätte setzen müssen, sie war reale europäi-
sche Gegenwart gewesen.

Fenster zur Wahrheit

Es gab weniges, was dem Land in der Abschnürung Atemluft zuführte – die Er-
zählkunst Ismail Kadares gehörte in eminentem Mass dazu. Was immer man
dem 1936 geborenen Autor an Nähe zum Regime und an mangelnder innerer
Grösse nach der Wende vorwerfen kann, Kadare hat seit Mitte der sechziger Jah-
re, zwischen Anpassung und Widerstand lavierend, versucht, ein Fenster zur Welt
und zur Wahrheit offenzuhalten, wobei es der rasche Ruhm im Ausland war, der



ihm eine Art Unantastbarkeit verlieh. Mit souveräner Geste behandelte Kadare in
seinen vielen Romanen das Leiden Albaniens unter der italienisch-faschistischen
Besetzung, brachte daneben aber auch immer wieder historisch-mythologische
Stoffe auf als Teil einer Strategie, dem Regime einen fernen Spiegel vorzuhalten.
Erst in den neunziger Jahren wagte er es, den Horror des Hoxha-Regimes frontal
anzugehen.

Wenn der Ammann-Verlag nun Ismail Kadares «Kleine Romane und Erzählun-
gen» vorlegt, staunt man einmal mehr, über welch stupende poetische Gabe und
über welch unerschöpflichen Reichtum an Stoffen und Formen dieser Autor ver-
fügt. Zwölf editionsgeschichtlich leider unkommentiert bleibende Stücke bilden
die Musterkollektion eines Erzählens, das die Völker des Balkans in multikulturel-
lem Miteinander und in oft verworrener politischer Gemengelage zeigt, aber
auch die böse Realität des Realsozialismus vor Augen führt. In immer neuen
Schattierungen entfaltet sich ein Panorama der Niedertracht, aber auch der Ver-
stümmelung, Einsamkeit und Melancholie. Dass Kadare obendrein ironischen
Sinn für das Tragikomische und Absurde des theatrum mundi pflegt, macht die
Mehrzahl der Texte zu Meisterwerken.

Mit zwei Glanzstücken der mythologischen Groteske, der «Abschaffung des Be-
rufsstands der Verwünscher» und der «Schönheitskonkurrenz für Männer auf
den Verwünschten Almen», eröffnet der Band. Wenn ein Grosswesir zwecks An-
näherung an Europa im Namen des Fortschritts den öffentlich versammelten
Stand der «Berufsverflucher» per Dekret abschafft, nicht ohne dessen Verdienste
bei der Mehrung der Herrlichkeit des Osmanischen Reiches zu würdigen, wird
ersichtlich, wie kläglich weit weg Albanien bei allem guten Willen noch von den
Standards der europäischen Moderne ist. Und wenn das Gerücht eines Provinz-
Schönheitswettbewerbs in der städtischen Machtzentrale die Alarmglocken läu-
ten lässt, zeigt sich die Angst einer Macht, die sich einzig des Hasses gewiss sein
kann: Der Gewinner ist ein Ausgestossener und zu hässlich, um glaubhaft zu sein.
Doch nimmt die Sache eine tragikomische Wendung, als dieser einem scheinbar
homoerotisch motivierten Mord zum Opfer fällt, der sich zuletzt als Akt von Blut-
fehde entpuppt.

Die in Doppelung von Aussen- und Innenperspektive angelegte Erzählung «Die
grosse Mauer» ist eine Parabel auf die chinesische Paranoia und ideologische
Verblendung des Hoxha-Regimes, «inmitten eines Ozeans von Lügen im Besitz
der Wahrheit zu sein». Wie es den Mauerwächter Zhong vor der Leere der Wüste
graut, so fürchtet der Nomade Kutluk die Dekadenz der Städte jenseits des
Walls. Beide wähnen sie, als Feinde über die Mauer zu wachen, in Wahrheit aber



sind sie Teil einer «Kraftprobe in demonstrativer Gleichgültigkeit», die beide Sei-
ten bündnishaft eint. Die Instandsetzung des Walls bedeutet daher nicht Krieg,
sondern Frieden. Und doch geht die Sehnsucht der Wächter unerfüllbar aufs an-
dere ihrer selbst. «Zugeständnisse in Fragen des Übergangs» werden dereinst
von einem Jesus Christus eingefordert – und abgelehnt werden.

«Der Aufbruch des Storchs» handelt von der unheilvollen Symbiose von Literatur
und Diktatur, «Die Geschichte des albanischen Schriftstellerverbandes im Spiegel
einer Frau» wiederum zeigt die Intellektuellen im Zustand der Hörigkeit gegen-
über dem Regime. Durch Hirnwäsche und Selbstdemütigung, Verrat und Ver-
bannung sind sie so verbogen, dass ihnen keine Würde mehr bleibt – ganz im
Gegensatz zur diskreten Prostituierten Margarita, die um der Ausübung ihres
Gewerbes willen in den Tod geht. «Agamemnons Tochter» entwirft das Innenpa-
norama der Nomenklatura, erzählt aus der Optik eines kritischen Jungdramati-
kers, den es über seine Freundin, die Tochter eines Parteifunktionärs, auf die Eh-
rentribüne der 1.-Mai-Parade verschlägt. Der obszöne, bereits im Mythos von
Iphigenies Opferung benannte Preis der Zugehörigkeit zur Macht wird hier
schonungslos benannt und phänomenologisch beglaubigt. Schamlosigkeit, Ge-
fühlsarmut und Einsamkeit zeichnen die neuen Parteimenschen aus. Was ihre to-
ten Seelen einzig zusammenhält, ist die gemeinsame Schuld.

Ismail Kadare führt die Diktatur als Recht vor Augen, jedermanns Tod zu verlan-
gen. Dabei sind – wie der korrupte und sexsüchtige Provinzgouverneur in «Der
Abschied des Übels» – die Handlanger der Macht selbst hoch gefährdet. Die
Willkür-Terror-Kampagne, die vom Sultan im Kurzroman «Der Blendferman» zur
Ermittlung von Leuten mit bösem Blick ausgelöst wird, fällt auf höchste Urheber
wie niederste Betreiber zurück. Was einerseits als hocherotische Liebesgeschich-
te angelegt ist, legt anderseits offen, wie Angst und Schuld sich durch das Sys-
tem fressen, unabhängig davon, ob einer Opfer oder Täter ist. Doch auch der
Herrscher selbst hängt über der Leere, wovon «Der Raub des königlichen
Schlafs» zeugt. Als dem jungen Sultan mitgeteilt wird, dass das Traumdossier
seines Grossvaters gestohlen wurde, ahnt er noch nicht, dass dies seinen Sturz
besiegelt. Denn «der Schlaf ist wie Blut. Alles ist darin enthalten», und mit dem
offenbarten Geheimwissen bricht die Grundlage der Tyrannis weg.

Archaik und Absurdität

Stupend ist der Bilder- und Ideenreichtum all dieser Stücke, ingeniös sind die
Plots und Erzählweisen. In realistisch verdichteter, historisch drapierter, mytholo-
gisch verkleideter und parabelhaft geweiteter Form verleiht Kadare dem albani-



schen Albtraum eine Gegenwart, die dem Leser den Atem stocken lässt. Zwi-
schen Faszination und Grauen, Fremde und Vertrautheit durchmisst er ein «Mu-
seum der Scheusslichkeiten». Wo Archaik und Absurdität dem Erzählen Wucht
verleihen, gewinnt es durch Anschauung Präzision und durch Ironie Freiheit. Joa-
chim Röhms Übertragung weiss den funkelnden Erzählwitz federnd weiter-
zugeben. Vor der Totalität der Macht ist der Mensch ein biegsames und zer-
brechliches Holz. Ismail Kadares Albanien ist überall und unvergangen. Wer die
ganze Wahrheit über den Kommunismus wissen will, kommt um diesen Autor
nicht herum.
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