ISMAIL KADARE

Die Abschaffung des Berufsstands der
Verwinscher

Ware zu einem anderen Zeitpunkt bekannt geworden, daf
der Berufsstand der Verwunscher vor der Abschaffung ste-
he, so hatte die Nachricht bestimmt einen tieferen Eindruck
hinterlassen, sowohl im Kreis der erschreckten Betroffenen,
also der Verwiinscher samt ihren Angehérigen und Bekann-
ten, als auch bei den Beifallklatschern, sprich den unverbes-
serlichen Liberalen, notorischen Unruhestiftern und tber-
haupt dem ganzen Haufen verantwortungsloser Elemente,
die sich Uber jede auler Kraft gesetzte Vorschrift, jede Ab-
schaffung die Hande gerieben hétten, selbst wenn es um
das ehrenwerte Backerhandwerk gegangen ware. Doch war
dies eine Zeit tiefgreifender Reformen im Reichsmafstab,
und die Ohren der Leute waren mittlerweile an die tagliche
Verkindung von Dekreten und Gesetzen gewohnt, die auf
die komplette Erneuerung des Staatsapparates, des Steuer-
systems, des Kriegswesens und so fort abzielten, so daf
auch die je nach Blickwinkel gute oder schlechte Nachricht
von der Abschaffung eines der ehrwirdigsten Gewerbe in
dem jahrhundertealten Staat auf ziemliche Gleichgultigkeit
stieR.

Viele hielten diesen Schritt fur einen unverzichtbaren Be-
standteil der Mallnahmen zur Instandsetzung des in die
Jahre gekommenen Staates, vor allem aber der aktuellen
Anndherung an Europa, die, das war klar, tber kurz oder
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lang spurbare Auswirkungen auf das gesamte Reichsge-
baude haben wirde. Tatsachlich wirkte das stumme Ver-
wunschen, also der traditionelle, allein unter Einsatz der
Handflachen ausgetibte bdse Zauber auf3erst hinterwaldle-
risch, wenn man berucksichtigte, dall inzwischen in der
Hauptstadt die ersten Zeitungen erschienen waren und der
Staat seine Geheimdienste, Botschaften und diplomatischen
Empfange nach européaischem Vorbild organisierte, ganz zu
schweigen von der Einfihrung bis dahin géanzlich unbe-
kannter Verfahren wie der Intoxikation, alles Anleihen bei
der verfluchten Christenwelt.

Es hiel3, der GroBwesir habe wegen der Verwlnscher den
ganzen Winter Uber in stdndigem Ringen mit dem Scheich
ul-Islam gelegen. Seit wieder ein Vertreter der Familie
Kopriali den Posten des Regierungschefs innehatte, war
man in religiésen und militarischen Kreisen auf jede Ge-
meinheit gefa3t. Auch friher schon hatten die Koprull in
diesem Amt dem Stand der Verwinscher nicht nur schwe-
ren Schaden zugefluigt, sondern ihn an den Rand der Ver-
nichtung gebracht. An ihren eigensinnigen Anstrengungen
lag es, daB die Zahl der Berufsverflucher inzwischen soweit
verringert worden war, dal3 es nur noch in Wohnzentren mit
mehr als finftausend Einwohnern einen von ihnen gab, bei
den Landtruppen nur noch einen pro Armeestab, bei der
Flotte nur noch einen pro Admiralsschiff, gar nicht zu reden
von der Aufhebung des Rechts auf eine einheitliche Dienst-
kleidung und den vorgenommenen Gehaltskirzungen, bis
hin zu dem auf offiziellen Empfangen deutlich wahrnehm-
baren Rangverlust des Oberstaatsverwtnschers. Doch das
alles waren kleine Fische im Vergleich zu der nun erfolgen-
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den SchluRattacke der Koprull, die es tatsachlich geschafft
hatten, den Souveran zur volligen Abschaffung des Berufs-
stands zu bewegen.

Die Gleichgultigkeit gegeniiber dem soeben erlassenen
Dekret hielt allerdings nicht lange an. Als in der zweiten De-
zemberwoche aus allen Teilen des Reiches Verwinscher in
die Hauptstadt stromten, von denen die meisten vielleicht
ahnten, die wenigsten jedoch wuften, weshalb man sie her-
bestellt hatte, verkehrte sich die allgemeine Indifferenz zu-
nehmend in Beklemmung. Die in Kaleschen, Postkutschen
und allen moéglichen anderen Transportmitteln (den erst-
besten, die sie hatten finden konnen) eintreffenden Ver-
wunscher bewirkten, dal in kaum einer Herberge der
Hauptstadt noch ein Schlafplatz frei war. Man sprach von
zwolftausend, manchmal auch funfzehntausend, doch kann-
te niemand die genaue Zahl, und auch der Grund der Inva-
sion lag im Dunkeln. Uberwiegend wurde davon ausgegan-
gen, es gehe bei der Wanderbewegung wie Ublich um die
Uberbringung einer die Zukunft des Berufsstands betref-
fenden Eingabe oder Beschwerde an den Souveran. Als
dann bekannt wurde, dal} die Verwtnscher nicht aus eige-
nem Antrieb gekommen, sondern zur Teilnahme an einer
Massenversammlung mit dem GroRwesir herbeizitiert wor-
den waren, legte sich die Sorge der Birger keineswegs,
sondern wuchs eher noch. Am Donnerstag, dem Vortag der
Versammlung, schlug die Beklommenheit um in pure Angst.
Solche Massen von Berufszauberern in einer einzigen Stadt
.. War das wirklich notig?

Die Menscher erwachten nun schlagartig aus ihrer fahr-
lassigen Indolenz. Mulite eine solch bedrohliche Ansamm-
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lung von Fluchkundigen wirklich sein, konnte man die bléde
Veranstaltung nicht anderswo durchfihren, oder wenigs-
tens in kleinerem Kreis, oder mit jedem Betroffenen einzeln,
in der Stadt, in er wohnte und verwiinschte? Was, wenn sie
in ihrem Zorn alles verfluchten?

Wie eine Regenwand zog die Angst Uber allen Wohnvier-
teln der Hauptstadt auf. Im Zentrum, hiel3 es, sei die Kut-
sche des Oberstaatsverwiinschers mit dem Wappen der
GroRRen Kaiserlichen Fluchhand auf den Turen bei wieder-
holten Fahrten zwischen dem Sitz des Scheih ul-Islam und
dem Sultanspalast beobachtet worden. Offenbar hatte er
noch Hoffnung, im letzten Augenblick alles abwenden oder
wenigstens Korrekturen anbringen zu kdnnen.

Die Versammlung zur Verkiindung des Dekrets fand auf
dem alten Pferdehof des kdniglichen Palastes statt. Es war
bitterkalt. Mit finsteren Mienen horten viele tausend Ver-
wunscher dem GrolRwesir zu. Die meisten hatten noch ver-
quollene Augen von der unangenehmen Nacht in einer un-
beheizten Herbergsstube, und ein paar von den alteren wa-
ren in den traditionellen Dienstgewandern erschienen, ver-
schossenen Umhéangen, auf denen das Zeichen der Fluch-
hand kaum noch zu erkennen war. In diesem Aufzug sahen
sie bereits jetzt wie Bettler aus.

Zu Beginn der Versammlung hatten sie mit ihren Blicken
die Kortege des GroRwesirs vergeblich nach ihrem Meister,
dem Oberstaatsverwinscher, durchforscht. In den kurzen
Momenten bis zum Beginn der Ansprache des Wesirs gin-
gen Gerlchte durch die Reihen: der Oberverwinscher sei
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gegen Mitternacht, als sein letzter verzweifelter Versuch,
das Dekret aufzuhalten, gescheitert war, verrickt geworden
oder habe sogar Selbstmord begangen. Andere hielten
flisternd dagegen, der Grolimeister der Gestenverwin-
schung sei durchaus nicht dem Wahnsinn verfallen oder
durch eigene Hand zu Tode gekommen, sondern zum Bot-
schafter in Wien ernannt worden.

Der GroRwesir fa3te sich relativ kurz. Er lobte die bedeu-
tenden Anstrengungen zahlloser bekannter und namenlo-
ser Verwunscher, die im Verlauf der Jahrhunderte zur Stéar-
kung des osmanischen Staates beigetragen hatten. Vor vie-
len hundert Jahren, sagte er, hat der einfache Soldat Shahin,
schwer verwundet im Sand der Kysylkum-Wduste liegend,
seine Handflachen den anstirmenden Mongolen entge-
gengereckt und sie dann jah nach vorne fallen lassen, wo-
durch mehr Unordnung in den feindlichen Reihen entstand
als durch den schlimmsten Hagelsturm. Aus dieser seiner-
zeit zum ersten Mal zielgerichtet eingesetzten Handbewe-
gung entwickelte sich spater die klassische Verwin-
schungsgeste und das Gestenverwinschen als solches, also
ein wichtiges Symbol beziehungsweise Institut unseres gro-
Ren Staates.

Dann fuhrte der GroRBwesir die Objekte berihmt gewor-
dener Verwinschungen an: die Balkangebirge im 13. Jahr-
hundert, das vor dem Fall stehende Konstantinopel, ganz
Europa im Jahr 1377, Polen, Kruja, die Hauptstadt Alba-
niens, die Steppen der Krim, das Mittelmeer, auf dem die
christliche Flotte herangesegelt kam, die AuBenminister-
konferenz in Paris zehn Jahre zuvor (heimlich), Nordgrie-
chenland, der Winter 1641 und so so fort. Dazu kamen
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Abertausende von verwunschten Bauwerken, Burgen, Bri-
cken, feindlichen Schitzengraben und Stacheldrahtverhau-
en, aber auch Botschafter, Regierungsbanketts und derglei-
chen. Alle diese Verwlnschungen hatten den Sieg der Waf-
fen und der Geisteskraft des osmanischen Menschen einfa-
cher gemacht.

An dieser Stelle legte der GroRBwesir eine kurze Pause ein.
Er holte tief Luft, und alle begriffen, dal3 der nun folgende
Teil der Rede Kalte und Verzweiflung unter sie bringen wur-
de. Und so war es auch. Die bis dahin klare und gut ver-
standliche Ansprache des Wesirs triibte sich pl6tzlich wie
ein Winternachmittag. Die Satze wurden kompliziert, ver-
schlungen, strotzten von Fremdworten, und dennoch ver-
mochten die Zuhorer aus dem Wortwust herauszuhdren,
was sie bisher nicht hatten wahrhaben wollen: dal es um
ihren Berufsstand endgultig geschehen war.

Keiner konnte sich noch auf die Begrindung der Mal3-
nahme konzentrieren. Einige schauten unverwandt ihre
Hande an, andere eher verstohlen, aber in allen Blicken lag
die Frage: Was sollen wir nun mit euch anfangen? Den
meisten wurde wohl auf einmal bewul3t, dall diese Handen
zu keiner echten Arbeit taugten und dal es zu spéat war,
noch etwas Anstandiges zu lernen. Zauberwerkzeuge, mehr
waren diese Kdrperteile bei ihnen nicht. Manche verspurten
zum ersten Mal bitteren Zorn auf diesen Beruf und sich sel-
ber, weil sie sich auf ihn eingelassen und sogar méachtig auf
die Pauke gehauen, alle moglichen Tricks und Teufeleien
unternommen hatten, um ihn nicht wieder zu verlieren, und
auch auf den Staat, der ihnen nun die Droge wegnahm, von
der er sie erst abhéangig gemacht hatte.
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Wirklich, wie sollten sie jetzt ihre Kinder satt bekommen?

Der GroRBwesir schien ihre Gedanken lesen zu konnen,
denn er gab in zwei kurzen Satzen Antwort auf ihre angst-
volle Frage. Der fursorgliche osmanische Staat, der selbst
den kleinsten ihm geleisteten Dienst nicht vergal? und nie
jemand ungerecht behandelte, hatte auch daran gedacht.
Ohne Rucksicht auf ihr Lebensalter wiirden samtliche Ver-
wunscher von nun an die uibliche Beamtenrente beziehen.

Der Wesir schwieg erneut, brachte dann aber, als wolle er
das erleichterte Aufatmen im Saal nicht tUberhandnehmen
lassen, seine Ansprache schnell mit schroffer Stimme und
deutlich drohendem Unterton zu Ende. Keiner mdge glau-
ben, der Staat werde Gerlchtemacherei und die kleinste
Norgelei tber das soeben erlassene Dekret dulden. Die Ex-
verwunscher (mein Gott, wie dieses vom Wesir gerade erst
erfundene Wort klang!) sollten sich umgehend auf den
moglicherweise langen Heimweg in ihre Heimatstadte, -
dorfer und -provinzen machen, ohne das Geschehene ir-
gend jemand, nicht einmal sich selbst gegeniber in Frage
zu stellen, in vollem Vertrauen darauf, dal der Staat das
einzig Verninftige getan hatte.

Dies war der Schlul3satz des Grollwesirs, nach dem er sich
unverzuglich zur rechten Tur wandte und mit seinem An-
hang den Saal verliel3, ohne noch jemand eines Blickes zu
waurdigen.

Die auswartigen Verwunscher reisten noch am gleichen
Nachmittag, mit dem erstbesten Verkehrsmittel das sie fan-
den, wieder aus der Haupstadt ab, so wie sie sich auch ein-
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gefunden hatten. Es war ein triiber Tag, stdndige Regen-
schauer und die schlammverschmierten Rader der Postkut-
schen, die ein Teil von ihnen bestiegen hatte, machten den
Abschied noch bedrickender. Die alten Umhange mit der
Schwurhand, von denen sich manche auch jetzt nicht hatten
trennen kénnen, wirkten im Dammerlicht des zu Ende ge-
henden Tages noch verblichener, fast wie Gespensterklei-
der.

Trotz ihrer Erleichterung verspirten die Hauptstadter
beim Anblick der erschopften und bekimmerten Gesichter
der Abreisenden auch ein gewisses Mitleid. In den folgen-
den Tagen wurde vor allem in den Amtern noch oft tiber sie
geredet, dann verstummten die Gesprache allmahlich. Sie
lebten wieder auf, als man kurze Zeit glaubte, unter den
nun bestehenden Verhaltnissen werde etwas Neues, Zeit-
gemaReres die Fluchhand ersetzen, und sogar anhand von
Skizzen alle mdglichen Einzelheiten diskutierte, bis man ein-
sah, dal es sich nur um Gertchte handelte. Damit war das
Thema Fluchhand und Verwinscher erledigt, und die erste
Staubschicht des Vergessens begann sich dartiberzulegen.

Tirana, 29. Mai 1983
Enthalten in

ISMAIL KADARE: DER RAUB DES KONIGLICHEN SCHLAFS
Copyright S. Fischer Verlag

8/8



