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ROMAN 1 /14

Rexhep Qosja

IN SOLCHEN AUGEN LIEGT DER TOD

Das Leben beschauend ...

Seit ein paar Tagen, seit dem ersten Mittwoch im Juni oder vielleicht auch erst seit

Donnerstag, geht ein dichter Nieselregen nieder. Du fühlst dich ausgelaugt, hohl, leer

wie Holunder ohne Mark, wie ein Fisch ohne Rogen, wie eine Wöchnerin ohne ihren

Säugling. Dir ist, als sei ein fast grenzenlos weiter, unermeßlich tiefer Schlund mit dei-

ner dünnen, zarten, weißen Haut ausgekleidet, die sich unter den Strahlen der Sonne

sogleich rötet und dich dazu zwingt, den Schatten aufzusuchen, um deine übermäßig

erregbaren Nerven, die so rasch Gefühle und Vorstellungen aufflammen lassen, zu

schonen. Du hast noch nicht einmal Lust, an dem Tisch Platz zu nehmen, unter den

deine Beine nicht richtig passen wollen, und der mit den überall verstreuten Stiften,

Blättern, Heften, Karteikarten, Klebstofftuben, leeren Zigarettenschachteln, Aschenbe-

chern, Füllern, Klammern sowie der umgekippten Schreibmaschine der Marke Erika da-

von zeugt, daß die Harmonie deiner Imagination gestört ist und diese sich in einem Zu-

stand realer Unordnung befindet. Du kannst nun ins Café Khajam an der Schusterstra-

ße gehen, wo die vom Klatsch sich ernährenden Poeten, Prosaisten, Schauspieler, Re-

gisseure, Maler, Komponisten, Sänger und Journalisten zusammenkommen, wo du si-

cher sein kannst, Hajrush Kënduesi, Musli Kapeshniku, Idriz Skera und Ali Karahoda

anzutreffen, die gewöhnlich die Debatte über die hohe Pyramide der modernen Litera-

tur, Philosophie, Ästhetik und Linguistik anführen, ohne je einmal in das Gezwitscher

der Schwalben um sie herum zu verfallen. Du kannst dich in diese ständig erregten De-

batten bei türkischem Mokka, chinesischem Tee, Kognak aus Korça, Pflaumenschnaps

und Coca-Cola einklinken, Hajrush zuhören, dem alle Kaffeehaustheoretisiererei verach-

tenden Dramatiker, wenn er in pathetischem Ton und mit theatralischen Gesten ver-

kündet, daß in die Pyramide der Kunst und Wissenschaft weder jene gelangten, die es

vom Gipfel, noch die anderen, die es vom Keller her versuchten, sondern nur die Talen-

tierten, die sich nicht scheuten, nach den zahlreichen Zugängen zu suchen, die hinein-

führten in das Labyrinth im Innern. Vielleicht hast du die Geduld zuzuhören: wie etwas

Mejhane Turku, die Bühnenschlange, dort im Khajam die Ophelia gibt und bei Hamlets

Abschiedsworten in hysterisches Gekichere ausbricht: Törichte Ophelia, wußte sie denn

nicht, daß es genügend Hamlets gibt? Oder wie die breithüftige Shqipe Sadiku Desde-
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monas Rechtfertigung vor dem eifersüchtig tobenden Othello mit dem ihr eigenen Genie

zur Vollendung bringt: Die arme Desdemona, sie wußte wohl nicht, daß es selbst für die

wahnsinnigste Eifersucht eine Arznei gibt! Oder auch, wie das Großmaul Islam Kovaçi

über seine fraglos mit Lorbeer bekränzte Zukunft spricht, die nach Erscheinen seines

fünften Bandes mit avantgardistischer Lyrik beginnen wird, einer Synthetisierung der

mythologischen, folkloristischen und historischen Erfahrungen der Nation. Jetzt kann

man den auf komische Rollen festgelegten Xhavell dabei beobachten, wie er auf dem

Stuhl herumturnt und wie ein grüner Laubfrosch auf Shqipes Schoß hüpft, ohne be-

fürchten zu müssen, daß es ihm mit einer Ohrfeige vergolten wird, wie sie Hajrush eben

erst von Mejhane eingefangen hat, weil er meinte, mit ihr sei die Ophelia reichlich fehl-

besetzt, da sie doch im wirklichen Leben ständig Zolas Nana gebe. Man kann auch das

Ballett Schwanensee besuchen und zuschauen, wie die Gasttänzerinnen und tänzer auf

Flügeln des Ehrgeizes, der Hoffnung und der Träume schweben, um dann ab und zu,

die Geduld des Publikums strapazierend, unsanft auf den Brettern zu landen, wenn das

Band der Träume reißt. Und man kann etwas länger im Foyer verweilen, um zu beo-

bachten, wie die gebügelten Pärchen ihr verlogenes Glück zur Schau stellen; kurze,

kaum die Hinterbacken bedeckende Kleidchen, weit ausgeschnitten zwischen den klei-

nen Pyramiden, an denen sich die hungrigen Augen der Fünfundvierzigjährigen weiden;

die Parade der nadeldünnen Absätze des Schuhmachers Arif Gojani, die sich in den ho-

nigfarbenen Teppich bohren; feiste Schenkel, an Bäuche montiert, die wie Mühlräder

zuckend um ihre eigene Achse kreisen und Flüssigkeit aus den Mündern befördern; Au-

gen mittelalterlicher Ikonen, die nach allen Seiten Blicke verschießen und ab und zu an

einem Bart, an einer kunstvoll getürmten Frisur hängenbleiben; rotgeschminkte Lippen,

die sich Beteuerungen abgebend und entgegennehmend runden oder strecken; fliegen-

bestückte weiße Hemden, die sich, zu Sesseln hinabgrüßend, in ständiger Bewegung

befinden, bis die Klingel zum ersten, zweiten oder dritten Akt ruft. Jetzt, da du Inspira-

tion brauchst und offenbar noch nicht findest, kannst du auch durch die Gerichtsstraße

oder die Fernsehstraße auf den Marktplatz der Stadt gehen, vorbei an den Klempnern,

die den Ort mit den modernen Klängen ihrer primitiven Werkzeuge erfüllen, du kannst

die Pferde und Esel zählen, die inmitten der über den Asphalt fliegenden Autos stolz vor

zerdrückten weißen Filzkappen herschreiten, die sich zwischen Krawatten und Hüten

verlieren. Du setzt deine Füße mit der Vorsicht einer Schwangeren zwischen Berge von

Tomaten, Paprikas, Gurken, Äpfeln, Birnen, Eierfrüchten, Wassermelonen, Kürbissen,

Bohnen, Mohrrüben, Spinat, zwischen Lachen, Kehrrichthäufen, krepierte Ratten, Ziga-

rettenstummel, du sättigst deine Augen mit Farben und deine Nase mit Gerüchen, dann

suchst du Inspiration bei Filzjacken, wollenen Beinkleidern, Kordhosen, löcherigen

Hemden, faltigen, ungewaschenen Hälsen, von feinen, sich wie die Pfeile der Griechen
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und Perser kreuzenden Runzeln durchzogenen Gesichtern, Fingern, die so knotig und

verkrümmt sind wie die Schrauben von Salajdin Batalli, der seinen Laden ein Stück wei-

ter hat, dort, wo der Marktplatz beginnt, bei Augen unter gesträubten Brauen, deren

Borsten heftig miteinander raufen. Und du hörst aufmerksam zu:

"Nicht umsonst haben sie dir das Ohr mit dem Beil abgehackt, Verleumder", sagt die

erste, steife weiße Filzkappe.

"Na, wenn schon, besser das Ohr wie das Auge, und ich schaue lieber, als daß ich hö-

re", sagt die zweite, seitlich doppelt gelöcherte Filzkappe so ruhig, als stünde sie vor

einem Volkspolizisten.

"Na, was du siehst, ist doch nur bloße Scheiße, du taube Nuß!"

"Und du, was wirst schon hören, bloß hohles Gewäsch!"

"Drück deine Arschbacken zusammen und verkauf dann die Eier, du Häufchen Elend."

"Drück sie selber zusammen, Schnösel."

"Du bist gut für die Klapsmühle."

"Und du für gar nix ..."

DIE DICKE

Was ist ein Mensch, daß du ihn groß achtest und bekümmerst dich um ihn?

Hiob.VII, 17

Wie heute sehe ich die Dicke, Dervish Mukailis Tochter, vor mir, üppig, wie sie war, als

sie lebte, zerlumpt, wie sie war, als sie trauerte, aber auch bläulichfahl, als sie tot war,

ausgestreckt über einem kleinen Grab, das man noch immer das Grab des Bankerts

nennt. Wenn ich allein bin, frage ich mich oft: Warum mußt du immer wieder an die

Dicke denken? Gewiß nicht, weil sie so angezogen war, denn schlecht gekleidet sind

viele in der Stadt Vajazan, aber auch nicht, weil sie verrückt war, denn Verrückten und

Beschränkten bin ich seit dieser Zeit vielen begegnet, auf den Straßen und in den Häu-

sern, in den Ämtern und den Schulen, in Spitälern und Hotels. Vielleicht denke ich so

oft an sie, weil sie einen so ungewöhnlichen Namen trug, Trashe, die Dicke, selten, sehr

selten in unserer Gegend, aber auch sehr schön; vielleicht denke ich an sie, weil das

Grab des Bankerts das einzige Fleckchen Erde war, nach dem sie gerne schaute, das sie

pflegte, für das sie sorgte, als sei es ihr eigener Besitz. Aber kann auch sein, daß ich
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wegen etwas anderem, etwas Undeudicherem, Verborgenerem, Geheimnisvollerem an

sie denke, hinter das ich einfach nicht komme. Der Mensch ist schon seltsam! Etwas

setzt sich in seinem Kopf fest, und er wird es nicht los bis zum Grab.

An Trashe, die Tochter von Dervish Mukaili, erinnere ich mich aus meiner Kindheit,

als die Großen mich noch Knirps nannten, feucht hinter den Ohren, Rotznase, obwohl

ich schon so groß war, daß ich mir oft das Recht nahm, eine eigene Meinung zu einigen

Dingen zu haben, von denen es hieß, daß sie Kinder wie ich nicht richtig beurteilen

könnten.

Ich sah sie fast täglich auf der sogenannten Mullah-Jusuf-Wiese im Norden unserer

Stadt, wo sich die Kinder aus meinem Viertel und dem Makjaviertel versammelten, um

von morgens bis abends das Fahnenspiel zu spielen. Durch diese Vajazaner Weide ver-

lief die Straße zu den nahen Dörfern, die die Stadt mit Feuerholz, Eiern, Milch, Obst und

anderen Lebensmitteln versorgten, obwohl auch viele Leute von Vajazan selbst Land

und Vieh besaßen, hauptsächlich Rinder, Ziegen, Büffelkühe, Pferde und Esel. Auf die-

ser Straße verkehrten viele Leute, morgens auf dem Weg zum Markt und abends zu-

rück in ihre Dörfer. Am meisten von allen aber nahm die Dicke, Tochter von Dervish

Mukaili, diese Straße unter ihre Sohlen, und sie war der einzige Wanderer, der ab und

zu im Erlenwäldchen am Amselfluß haltmachte, wo, wie manche Scherzbolde, etwa

Hashim Pyka, behaupteten, Kuppler lauerten und den hübschen Weibern an die linne-

nen Unterhosen gehen würden, die sich von zu Hause fortstehlen, wenn die Männer im

Kaufladen, beim Schlachter oder beim Barbier sind. Wenn die Dicke den Rand der Wie-

se erreichte, legte sie sich gewöhnlich zur Ruhe nieder und versank sogleich in einen so

tiefen und süßen Schlaf, wie ihn nur Kinder oder Dummerjane kennen, die sich wegen

nichts und niemand auf dieser Welt den Kopf zerbrechen. Wenn sie dann anfing, ein er-

sticktes Schnaufen von sich zu geben, das uns an das Keuchen der Lastträger und der

Bettler an den Straßen erinnerte und uns zeigte, daß sie nun fest schlief, ging einer der

Kameraden zu ihr hin, ein Strolch, den wir Ismet, Bajram Prushis Sohn, riefen, und be-

pinkelte sie gemächlich von den Opanken an den Füßen bis zu den strubbeligen Haaren

auf ihrem Kopf. Die Dicke rührte sich kaum, war sie doch daran gewöhnt, im Schlaf

vom Regen überrascht zu werden; nur ab und zu lächelte sie oder runzelte die Stirn, als

spreche sie mit jemandem, über den sie sich freute oder ärgerte. Als klar wurde, daß

das bißchen Pisse unseres Kameraden ihren Schlaf nicht stören konnte, traten noch

zwei andere heran, Zajms Greth und Habibes Pepo, um dem Regenguß mehr Kraft zu

geben, doch Trashe tat uns noch immer nicht den Gefallen. Erzürnt umringten wir sie

also alle und ließen eine wahre Sturzflut auf sie niedergehen, die wir mit dem Lied be-

gleiteten:
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Regen platsche runter, mach die Dicke munter,

soll sie doch zu Hause schlafen....

so lange, bis sie aufwachte und zum Himmel hinaufblinzelte. Wenn sie dann aufgestan-

den war, blickte sie uns der Reihe nach an, manchmal lächelnd, manchmal erbost,

machte ein paar Schritte auf den Wald zu, blieb wieder stehen und schaute uns neuer-

lich an, ohne jede Regung, als seien wir Erlen oder Weiden, die am Flußufer Totenwa-

che hielten. Am Anfang warteten wir noch gespannt darauf, was sie sagen würde, aber

später gewöhnten wir uns an ihr Stammeln und wußten, daß sie fast taub und stumm

war und, sieht man von einer gelegentlichen Veränderung der Worte in der Mitte ab,

stets nur den immergleichen Satz herausbrachte, der für sie wahrscheinlich eine ganz

bestimmte, vielleicht wichtige Bedeutung hatte, für uns jedoch völlig sinnlos blieb:

»He, he, he, wie schön. Vögelchen im Himmel, he, he, he!«

Dann ging sie weiter, und wir blieben zurück und grübelten darüber nach, warum sie

immer von einem Vogel und nicht von den Vögeln in der Luft redete, obwohl wir doch

viele waren, und warum sie immer »wie schön« sagte und nicht manchmal auch »wie

häßlich«, obwohl wir ihr doch übel mitspielten.

In der Zeit, an die ich mich erinnere, war die Dicke etwa vierzig Jahre alt, vielleicht

auch ein bißchen älter oder jünger, wer weiß: bei Einfältigen kann man nicht allein vom

Äußeren auf das Alter schließen, weil sie oft jünger oder älter aussehen, als sie eigent-

lich sind. Ihr Name paßte ausgezeichnet sowohl zu ihrer äußeren Erscheinung wie zu ih-

rem Wesen: sie war prall wie ein Mehlsack, hatte Beine wie die Säulen der großen Tek-

je, Unterarme, dicker als der Hals von Makas Büffel, Hüften, so breit wie das Maultier

von Nuras Ramiz und Titten, so groß wie das Euter von Gani Kastratis Kuh. Obwohl uns

die Proportionen ihres Körpers damals ins Maßlose vergrößert vorkamen, erscheint es

mir doch nachträglich so, als hätten sie sich in einer Art seltsamer Harmonie befunden,

die erkennen ließ, daß sie in ihrer Jugend einmal sehr hübsch gewesen sein mußte. Die

Trashe meiner Kindheit hatte ein Paar dicker, schrundiger, meistens bläulich verfärbter

Lippen, die bei Hitze verkrusteten und gelbliche Spuckefäden entließen, die ihr Kinn und

ihren Hals mit braunen Streifen überzogen. Gewiß waren die Kruste und der Speichel,

die Trashe so entstellten, nicht auf eine körperliche Erkrankung zurückzuführen, son-

dern auf den Dreck, in dem sie ihre einsamen Nächte zubrachte. Ich hatte, als ich noch

gar nicht richtig verstand, was damit gemeint war, jemand sagen hören, daß Trashes

aufgesprungene und sabbernde Lippen früher eine Art sengenden Saft abgesondert hat-

ten, wie Biestmilch. Nicht immer war Trashe so schmutzig gewesen, und die Zierpüpp-

chen der Stadt hatten sie nicht wegen ihrer Blödheit hassen gelernt, sondern weil sie zu
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Recht vermuteten, daß sich an ihrer Biestmilch einige namhafte Mannsbilder verbrannt

hatten.

Die Dicke wusch sich wirklich sehr selten, gewöhnlich nur dann, wenn die Arbeiten,

zu denen man sie zwang, ihr die Zeit dazu ließen, doch wenn sie erst einmal beschlos-

sen hatte, sich im nahen Fluß auf das Unerquickliche einzulassen, dann wusch sie sich

mit der Sorgfalt einer Aussätzigen. In einem Aufwasch entfernte sie Krusten, Speichel

und den Dreck, der sich auf ihrer Haut abgesetzt hatte, und diesen ganzen Schmutz

entfernte sie radikal und für einige Monate im voraus. Wenn ihr eine gütige Seele

Schmierseife geschenkt hatte, wusch sie sich damit, meistens aber mit Eichenasche, die

ihre Haut so dünn machte wie eine Zwiebelschale. Ihre fahlen, staubbepuderten, mit

Heu, Stroh, Wolle und Lehm verfilzten Haare glänzten danach wie Rabenfedern. Auch

ihr Gesicht wechselte die Farbe: eben erst noch schwarz wie ein Zigeuner, wurde es

plötzlich ganz rosig. Im Licht erglänzte die gewaschene Trashe, der Geruch verflog von

ihrem Körper, die Krusten schwanden, die prallen und feuchten Lippen wurden sichtbar,

die, wie man nun sehen konnte, einst rot gewesen sein mußten. Von ihrer ganzen Er-

scheinung strahlte eine Unschuld aus, wie sie nur Kindern eigen ist, und manchmal

wirkte sie jünger, als sie war. Die Frauen des Viertels, die auf die schmutzige Trashe

verächtlich herabschauten und sich beim Vorübergehen den Mund mit dem Kopftuch

oder den Händen zuhielten, waren auf die gewaschene Trashe eifersüchtig, oder besser

gesagt, sie waren eifersüchtig auf die Vergangenheit der gewaschenen Trashe. Damals

hatten sie die Dicke gefürchtet, weil sie sich so oft wusch und wenn sie außer sich ge-

riet, verrückt wurde, nie die Männer des Hauses sie bändigen konnten, sondern stets

die Männer aus der Nachbarschaft sie beruhigten. Ganz besonders hatte sie sich Metali

Batusha geschnappt, ein hübscher, aber total mißratener Bursche, ein großer Schürzen-

jäger allemal, der seine Jugend in allen möglichen Betten verbracht hatte und unter an-

derem, wie man sagte, auch unter die Bettdecke von Idriz Mashas Witwe gekrochen

war, die zur gleichen Zeit auch etwas mit einem anderen, verheirateten Verehrer ge-

habt hatte. Metali Batusha hatte Trashe, als sie an einem heißen Dienstag in aller Ruhe

ihr Bad nahm, im Dickicht am Flußufer aufgelauert und es mit ihr getrieben. Später war

er auch nachts zu ihr gegangen, da Trashe, die Tochter von Dervish Mukaili, wie er bei

einem Zusammentreffen der jungen Burschen der Stadt erklärte, von allen Frauen, die

er in seinem Leben besessen hatte, und das waren viele gewesen, bei ihm den stärk-

sten Eindruck hinterlassen hatte. Was waren das doch für schneeweiße Schenkel, fest

wie Birnen, was für eine volle, feuchte Brust, wie ein reifer Apfel, Lippen so süß wie

Zuckerzeug aus Shkodra, und was für ein Bauch, gewölbt wie ein Pfefferblatt, und dabei

war sie so heiß wie des Bosniers Hajro Backofen. Und, was das Wichtigste war, sie wuß-

te ordentlich mitzumachen, stöhnte oh, oh, oh, als habe sie ihre Jugend in einem dieser
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türkischen oder arabischen Harems verbracht, wo die Frauen in müßigen Stunden ein-

ander beibringen, wie man auf den Sultan oder ihren teuren Scheich so verlockend wie

möglich wirkt. So weckte der wollüstige Metali auch die erotische Wißbegier der ande-

ren Männer, die sich von seiner häufig wiederholten Behauptung überzeugen ließen:

Am besten sind die verrückten Frauen, denn sie schenken dir gleichzeitig Leib und See-

le, während andere dir vielleicht den Körper schenken, aber nicht die Seele, oder sie

haben die Schönheit des Leibes bereits eingebüßt, wenn sie euch endlich auch die Seele

schenken. Doch bei einigen, die es versäumten, sich rechtzeitig in die Reihe einzuord-

nen, blieb die Neugier unerfüllt, weil die Dicke sehr bald nicht nur geistig, sondern auch

körperlich abbaute.

Die Frauen brachte Trashes Verfall dennoch nicht zum Verstummen, zum einen na-

türlich, weil sie Metali Batushas Worte noch im Ohr hatten, mehr aber noch, weil sie ih-

ren angeschwollenen Bauch bemerkt hatten und nicht ausschließen wollten, daß viel-

leicht auch der eigene Mann etwas mit dem Anschwellen zu tun hatte.

Die Dicke wurde unglücklich geboren, denn bei manchen Menschen entscheiden sich

Heil oder Unheil ihres Lebens schon im Augenblick der Geburt. Sie stammte aus einer

großen, durch die eigene Größe schon erschöpften Familie von Agas. Sie hatte drei

Brüder, vier Schwestern, zwei Onkel, zwei Tanten von der Mutter und drei vom Vater

her. Ihr Vater starb, als sie noch ganz jung war, erst dreizehn Jahre alt, doch das Haus

hieß immer noch nach ihm, denn er war eine bedeutende Persönlichkeit in Vajazan ge-

wesen. Die Mutter Nana starb drei Jahre nach dem Vater und ließ sie in der Obhut der

Brüder zurück, die Schwestern hatte man schon früh verheiratet. Die Dicke lebte also

jüngferlich im elterlichen Haus, denn wegen ihrer Krankheit, die sich schon in der Kind-

heit bemerkbar gemacht hatte, hielt niemand um ihre Hand an. Nach dem Tod der El-

tern verschlechterte sich Trashes Zustand, da keiner der Männer im Haus auf die Idee

gekommen wäre, sie zum Arzt zu schicken, doch hatte man immerhin Hodschas geru-

fen, die ihr Amulette schrieben oder sie behauchten. Vielleicht verzichtete man auf eine

Behandlung, weil man glaubte, durch ärztliche Kunst sei ihr sowieso nicht zu helfen,

vielleicht aber auch, weil es damals sowieso keine ordentlichen Ärzte gab, die sich in

den Krankheiten von Leuten auskannten, die äußerlich kerngesund wirkten, oder viel-

leicht, und das ist am wahrscheinlichsten, weil sie in jenen schlechten Jahren einfach

das Geld reute. Die Nachbarn behaupteten, ihre Angehörigen hätten überhaupt kein In-

teresse daran, daß die dumme Dicke wieder gesund würde, nachdem sie ihnen mit ih-

rem geschwollenen Bauch so viel Schande bereitet hatte, sondern es sei ihnen viel eher

darum gegangen, sie so rasch wie möglich ins andere Leben verabschieden zu können.

Man darf schon annehmen, daß sie Trashes Unglück aus diesem Grund noch größer

machten.
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Die Mitglieder dieses großen Hauses, das unter der Last der eigenen Größe ächzte,

hatten sich daran gewöhnt, die eigenen Launen und Verstimmungen auf Trashes dicker

Haut abzureagieren. Wenn sich ein Onkel über die eigenen Brüder oder einen der unbe-

greiflichen Nachbarn ärgerte, dann ließ er seinen Zorn an der Dicken ab. Am schlimm-

sten war der älteste Onkel, Muslim, der einen kurzen, dicken, knotigen Stock in seinem

Zimmer aufbewahrte und, wenn er wieder einmal mit dem jüngeren Bruder der Dicken,

Nuredin, Streit hatte, erbarmungslos über die Hure, die sich einen Bankert hatte andre-

hen lassen, herfiel, als sei sie der Läufer im Flur, auf dem man herumtrampeln konnte,

wie man nur wollte. Auch der große Bruder Bedridin, vor dem sich, nach Muslim, alle

anderen Mitglieder der Familie mit Ausnahme seiner Gattin Hasnie am meisten fürchte-

ten, war nicht barmherziger. Er hatte nämlich eine zänkische Frau, die mit ihrem Mann

unzufrieden war und auch mit jedem anderen Mann unzufrieden gewesen wäre, außer

mit Aqif, dem Sohn von Xhemal Abazi, dem Schlachter des Hodumviertels. Hasnie trug

stets ein finsteres, essigsaures Gesicht vor sich her, stritt sich mit den anderen Frauen

im Haus, schlug die Kinder, beleidigte die Schwäger, blieb den Onkeln keine Antwort

schuldig. Bedridin, der sich bei ihr nichts getraute, hielt sich dafür an Trashe schadlos.

Er nahm den Hanfstrick, mit dem er die Last auf dem Pferd festband, weichte ihn im

Wasser des Brunnens gut durch und stürzte sich dann auf dieses dumme Vieh, das fünf

Tage von zu Hause verschwunden war, und gerbte ihr die dicke, schmierige Haut, damit

sie nicht die Straße rauf und runter Schande über den Namen von Dervish Mukaili

brachte. Wenn die Männer nicht zu Hause waren, was oft vorkam, dann schlugen die

Frauen Trashe: die Basen, die Frauen der Onkel, die Schwägerinnen. Sie gerieten ein-

ander in die Haare oder regten sich über die Teufeleien der Kinder auf, aber allen Zank

und Ärger bekam schließlich die Dicke ab. Sie gingen auf die verrückte und taube Hure

mit Holzscheiten, Kohlenzangen, Spinnrocken, Spindeln, verknoteten Handtüchern,

Kochlöffeln, Töpfen, besonders aber Bratpfannen los, wenn sie sie drinnen erwischten,

oder mit Steinen, Brettern, Dreschflegeln, Forken, Beilen, wenn sie sie draußen zu fas-

sen bekamen. Deshalb hatte Trashe fast immer irgendeine frische Schramme oder trug

eine andere böse Verletzungen am Körper: eine Beule auf der Stirn, eine Quetschung

am Bein, eine geschwollene Lippe oder ein blaues Auge. Wenn die Dicke auf die Ge-

meindeweide kam und die Kinder die Foltermale an ihrem Körper bemerkten, fragten

sie:

»Wer hat dich denn heute wieder verprügelt, Trashe?«

»He, he, he. Vögelchen im Himmel, he, he, he«, wiederholte sie mühsam ihren un-

verständlichen Satz und ging vorbei, ohne uns anzuschauen.

»Wer hat dir denn den Hintern versohlt, Trashe?« machten wir weiter.
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»He, he, he, wie schön, mein Sohn, he, he, he!« lächelte sie und schaute zum großen

Hügel hinüber.

»Sag, Trashe, wer?«

»He, he, he, Vögelchen im Himmel, he, he, he!« erhob sie schließlich die Stimme,

und noch mehr Falten erschienen auf ihrer Stirn, die Anstrengung, mit der sie ihre Ant-

wort hervorpreßte, ließ die schorfigen Lippen anschwellen, und der Speichel begann zu

fließen.

Schläge waren nicht das einzige Übel, das die Dicke zu erdulden hatte, und auch

nicht das schlimmste. An den warmen Tagen des Sommers schlief sie im Zwinger von

Nuredins Jagdhund, wenn man diesen draußen auf dem Hof herumstreifen und mit den

Katzen spielen ließ, im Winter dagegen, wenn man den Jagdhund wieder in den Zwin-

ger tat, im Holz- und Kohlenverschlag. Man hatte ihr eine Schilfmatte gegeben, auf der

sie sich ausstreckte wie auf einer Matratze, und eine zerrissene Pferdedecke, die sie

über sich breitete wie ein Federbett, und einen Strohsack, auf den sie ihren Kopf bette-

te wie auf ein Daunenkissen.

Mit diesen Dingen schlief sie ein und erwachte sie, wenn es heiß war, mit diesen Din-

gen schlief sie ein und erwachte sie, wenn der Frost klirrte, mit ihnen erlebte sie die

Freuden des Traumes und die Schmerzen der Realität.

Auch Trashes Nahrung war eigen. Die anderen Hausbewohner aßen in zwei Gruppen:

die Onkel mit ihren Frauen und Kindern und die Brüder mit ihren Frauen und Kindern

jeweils extra. Die Dicke aß allein und stellte keine dritte Gruppe dar, die bedient wer-

den mußte wie die beiden anderen. Nur wenn es Bohnen gab oder Kohl ohne Fleisch,

wurde der Dicken das gleiche vorgesetzt wie den anderen, wenn auch im Topf und mit

anderen Löffeln. An den anderen Tagen, auch zu Bajram und Ramadan, zur Großen

Nacht und zum Beschneidungsfest, füllten sie ihr einen Napf, den man irgendwo hinter

der Hofmauer gefunden hatte, mit einer gelblichen Brühe, die so scharf war, daß sich

sogar ein Stein darin aufgelöst hätte, und in der ein paar vereinzelte Käsebröckchen

schwammen. Heute glaube ich, daß Trashe deshalb stets so durstig war, daß sie sich

über alles Trinkbare, das sie fand, hermachte und öfter Wasser ließ als die verhärmten

Greise, die über Mullah Jusufs Weide kamen.

Obwohl man sich ihre Haut am wenigsten kosten ließ, verrichtete auch die Dicke ge-

zwungenermaßen einige Arbeiten, zu denen sonst niemand von den Männlein und

Weiblein in diesem Haus bereit war. Frauenarbeit durfte sie nicht tun, denn die Kuh

weiß nicht, was Frauen zu tun haben. So sah man die Dicke oft Getreide zur Mühle tra-

gen, und ihre Last war schwerer als die des Lastträgers Arif, der so stark war wie des

Schlachters Aqif Stiere. Man füllte einen Sack aus Ziegenhaut mit sechzig oder siebzig

Kilo Weizen, band ihn oben mit einem Hanfstrick zu, lud ihn ihr auf den Rücken und be-
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festigte ihn mit einem Packseil so, daß erst der Müller ihn wieder abnehmen konnte,

wenn sie dort ankam, oder jemand anderes, wenn sie unterwegs stürzte, was zwar sel-

ten, aber immerhin vorkam. So packten sie ihr an einem Samstag im Juli mehr als ge-

wöhnlich auf das Kreuz, nämlich zweiundachtzig Kilo, wie des Müllers Waage später an-

zeigte, und schickte sie in der schlimmsten Hitze los, wenn es die anderen noch nicht

einmal im Schatten aushielten. Die Dicke schaffte es bis zu Mullah Jusufs Wiese und

versuchte nun, über die Stiege am Zaun zu kommen; sie stürzte dabei aber mit dem

Sack. Wir Kinder, die auch bei der unerträglichsten Hitze keine Gelegenheit zum Spielen

ausließen, rannten hin und nahmen ihr den Sack vom Rücken. Mehr tot als lebendig

blieb sie eine Weile liegen, kam dann aber schließlich wieder zu sich und flüsterte müh-

sam, wobei sie vor allem das o dehnte:

»He, he, he, mein Sooohn, he, he, he. Vögelchen im Himmel, he, he, he!«

Endlich stand sie auf, umkreiste taumelnd den Sack, als sei er ihr Fluch und Segen

zugleich, dann starrte sie uns aus, ich weiß nicht mehr, blutunterlaufenen oder tränen-

den Augen an. Wir lasen ihren flehenden Blick, luden ihr den Sack wieder auf den Rük-

ken, und erstaunlicherweise schaffte sie es mit ihm noch bis zur Mühle. Als sie abends

mit dem Mehl zurückkam, wiederholte sich alles: Trashe stürzte, blieb diesmal aber

länger liegen. Wir kamen herbeigesprungen, umringten sie wie die Teufel ihr armes Op-

fer und schauten auf sie hinab.

Über den Tisch ihrer verkrusteten Lippen, an dessen von rötlichen Schrunden durch-

zogenem Schorf die Fliegen ein Gastmahl gehalten hatten, kroch dieser Satz:

»He, he, he, mmehein Sssooohn ...«

Man sah der Dicken an, wie außerordentlich bedrückt sie war, obwohl wir eigentlich

gedacht hatten, daß ihr die Last keinen großen Kummer bereitete, also bemühten wir

uns, sie wieder zu beruhigen, indem wir ihr die Last erneut aufluden.

Wenn sie nicht gerade Getreide in die Mühle brachte, wurde sie mit dem Feuerholz

bepackt, mit dem man das ganze Haus heizte und das Essen kochte, oder mit Steinen,

wenn die Hofmauer auszubessern war. So arbeitete sie wochenlang, monatelang, bis

auch sie endlich dahinterkam, daß man ihr viel zuviel zumutete, und offen ihren Unwil-

len kundtat. Dann machte sie sich davon, und wir wußten, daß die Dicke aufs äußerste

verletzt war und sich vier oder fünf Tage lang nicht wieder würde blicken lassen. Die

mißgestimmte Trashe erkannten wir daran, daß sie rascher ging als gewöhnlich, noch

heftigere Selbstgespräche führte und wie ein Pfeil die Straße hinabschoß, als seien tau-

send Teufel hinter ihr her. Vielleicht wußte jemand, wohin die gekränkte Trashe floh,

wir aber hatten keine Ahnung, wo ihre Türbe stand. Wenn sie nach ein paar Tagen zu-

rückkam, wirkte sie ein wenig ruhiger, aber auch äußerst müde und erschöpft, denn

schwankend und mit gesenktem Kopf kam sie die Straße herab, ihre schwerfälligen
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Schritte messend oder zählend. Die schlaffen Wangen waren nun aufgedunsen, die Au-

gen gerötet und geschwollen, als sei sie von Bienen oder Wespen gestochen worden.

Die lehmverschmierten, laubverklebten Lumpen an ihrem Leib zeugten davon, daß sie

im Schmutz herumgekrochen war. Wir hörten die Älteren sagen:

»Sie ist von ihrer Pilgerfahrt zurück!«

Von der Kaaba brachte die Dicke zerzauste Haare unter dem löcherigen Kopftuch, lei-

dende oder manchmal gar düstere Blicke, versiegelte Lippen, Grabesschweigen, vor

dem Bauch gefaltete Hände mit, und aus dieser noch einige Tage nach der Rückkehr

anhaltenden körperlichen und seelischen Verfassung holten sie weder der Napf mit Brü-

he heraus noch die Getreidesäcke, Packen von Feuerholz oder Steine, auch nicht die

Schläge von Muslim, Bedridin oder Hasnie, und gewiß nicht das Grinsen der Frauen und

das Pfeifen der Kinder. Sie war eine fest geschlossene Meeresmuschel, die man nur öff-

nen kann, indem man sie aufbricht; sie war eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer

verkrochen hat und die man nur auf blutige Weise herausholen kann; sie war eine ver-

wundete Wölfin, für deren Wunden nur das Blei eine Erlösung bedeutet.

Während dieser ganzen Zeit, in der ihr Himmel mit dunklen, Hagel ankündigenden

Wolken bezogen war, sah man die Dicke nachts zusammengekauert im Hundezwinger

hocken und ständig die Lippen bewegen, als bete sie zu Gott oder verfluche die Men-

schen. Doch es hatte sie noch nie jemand beten gehört, und alle sagten, die Dumme

weiß ja gar nicht, was Gott ist; doch es hatte sie noch nie jemand den Menschen irgend

etwas wünschen gehört, und alle sagten, sie mag keinen, deshalb schert sich niemand

um sie. Was sie im Sommer in der Hundehütte oder im Winter im Kohleverschlag vor

sich hin stammelte? Der Teufel mag es wissen, sagte man. Unter der Maske des

Schweigens und Stammelns verbarg sie in Wahrheit einen weitaus größeren Schmerz

als vor dem Verschwinden aus dem Haus, und wenn man mit einer Geste oder einem

besonderen Wort zufällig an den Nerv ihres Leidens rührte, wütete sie wie die Füchsin

in der Falle oder die Hündin unter den Schlägen ihrer Herrin. Hell entflammt stürzte sie

durch die Straßen, um ihren ganzen Zorn an irgendeinem Unglücklichen abzulassen,

der ihr auf der Straße oder auf Mullah Jusufs Wiese über den Weg lief, wo sie sich hin-

warf und wälzte, brüllend wie eine hungrige Bärin. Wenn die Dicke auf dem Basar auf-

tauchte, wurde ein allgemeines Schreien laut:

»Rette sich, wer kann, der Sturm zieht auf!« Und die Barbiere, Schneider, Bäcker,

Schmiede, Schlachter, Schuster, Köftebrater, Ausweider, Mützenmacher und Sattler

schlossen ihre Läden und beobachteten vom Fenster aus vergnügt das hereinbrechende

Unwetter. Sie wußten, daß die zornige Trashe nichts mehr gemein hatte mit der trägen

Trashe, die ihr eigenes Gewicht kaum zu bewegen vermochte. Ihr schwammiges und
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schwabbeliges Fleisch hatte sich in reine Muskulatur verwandelt, stark genug, die Große

Moschee zu versetzen.

Ich hatte die Dicke noch nie so außer sich erlebt, weshalb ich mir nicht im mindesten

vorstellen konnte, zu was sie in diesem Orkan der Empörung fähig war, den jene verur-

sacht hatten, die nicht zögerten, sich an ihrem Leid zu ergötzen. Ich konnte mich gar

nicht vor ihr in acht nehmen, weil ich gar nicht auf die Idee kam, daß ich mich ebenfalls

vor ihr in acht zu nehmen hätte, ganz zu schweigen davon, daß ich sie nie gereizt hatte

und sie mir sogar leid tat in den lächerlichen und tragischen Situationen, in die sie die

anderen brachten. Ich war nur ein passiver Beobachter der Qualen, mit denen diese

Närrin unsere Stadt unterhielt. Ich sah die Dicke in Richtung Feld heranstampfen, wie

ich es noch nie zuvor erlebt hatte, und blieb einfach stehen, in der festen Überzeugung,

sie werde in ihrer üblichen Richtung weiterziehen, um für den Rest des Tages ver-

schwunden zu bleiben. Doch sie hatte diesmal beschlossen, nicht eher ihrer Wege zu

ziehen, als daß sie ihre Wut an jemand abgelassen hatte, und dieser jemand war ich,

Xhezair Gjika, weil ich genau dort stand, wo ich zur Zielscheibe ihres Angriffs werden

mußte. Sie kam heran, packte mich an der Gurgel und schleuderte mich mit einem ein-

zigen Schwung auf den Boden wie einen leeren Weizensack. Ich wollte schreien, laut-

hals brüllen, damit mich jemand von den Männern, Frauen oder Kindern hörte, aber sie

hielt mich so fest an der Kehle gepackt, daß ich keinen Ton herausbrachte. Die Berg-

hänge kamen in Windeseile auf mich zu gerast, als wollten sie sich auf uns beide stür-

zen, die Geschäfte drehten sich vor meinen Augen, und das verstörte Gesicht der Dik-

ken, die über mir hockte, kam mir vor wie ein großer roter Tisch mit dem blutigen

Fleisch eines Opfertiers darauf. Von ihrem Körper ging der schwere Geruch von Hunde-

hütte aus. Als sie den Griff etwas lockerte, um sich nach jemand umzuschauen, der auf

der Straße daherkam, schaffte ich es zu schreien:

»Oh, Mama!«

Auf diesen Schrei hin ließen mich ihre Hände vollends los, und ich sah, wie sich ihre

leiderfüllten Augen über mir mit Tränen füllten; waren sie eben, als sie mich an der

Kehle gepackt hielt, noch gerötet gewesen wie die eines Säufers, glitzernd wie die einer

Tigerin, glänzten sie nun feucht wie bei einer Wöchnerin. Die Runzeln verschwanden

aus ihrem Gesicht, und ihre Lippen zitterten wie Schilf im Wasser. Sie begann mich zu

streicheln, weinte und streichelte mich erneut, stieß undeutliche Laute aus, aus denen

ich ihren charakteristischen Satz heraushörte, ergänzt um drei weitere Hes.

»He, he, he, mein Sohn, he, he, he, Vögelchen in der Luft, he, he, he!«

Wenn ich heute an diesen Vorfall zurückdenke, so halte ich es für wahrscheinlich, daß

die Dicke das Wort »Mama« auf sich bezog. Als ein paar Leute herangerannt kamen,

um festzustellen, ob ich noch lebte, stellte mich die Dicke auf die Beine, klopfte mir den
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Staub ab, knöpfte mir den Kragen des zerrissenen Hemdes zu, nahm mich an der Hand

und zog mich einige Schritte weit mit sich in Richtung auf den großen Hügel, wo ihre

Kaaba war. Aus der Menge der herbeieilenden Menschen ertönte die Stimme einer

Frau:

»Die Unglückselige, so alt wäre heute ihr Bankert!«

Während ich mir noch überlegte, was denn der Bankert mit mir zu tun hatte, ließ die

Dicke mich los und rannte schwerfällig wie eine Schwangere weiter, um sich vor der

Menge, die sich fieberhaft näherte, zu retten.

Ich ging nach Hause, traurig über das, was mir widerfahren war, und doch auch freu-

dig, weil ich sie wiedersehen und vor den Kindern zu schützen versuchen wollte.

Tagelang wartete ich darauf, daß die Dicke von ihrer Pilgerfahrt zurückkehre, völlig

zerlumpt, erschöpft, leidend und heilig. Aber sie kam weder am dritten Tag noch am

fünften, weder am siebten Tag noch am neunten, und auch nach dem elften Tag war

sie noch immer nicht zurück. Ich dachte mir, sie hätte sich vielleicht dort oben auf dem

großen Hügel ein Nest gebaut, um dem Himmel näher zu sein, und überredete meine

Spielkameraden, sie mit mir zu suchen. Im Gänsemarsch gingen wir durch das Ge-

strüpp, und plötzlich stieg uns ein schwerer, fauliger Geruch in die Nase, der uns den

Atem nahm und Übelkeit hervorrief. Als wir weitergingen, entdeckten wir auf einem

kleinen Erdhügel, der wie ein Grab aussah, einen verwesenden Leichnam, um den her-

um Krähen Wache hielten, die sich in die Luft erhoben, sobald sie uns wahrnahmen. Es

war die tote Dicke.

Jemand hatte ihr den Schädel eingeschlagen, mit der stumpfen Seite eines Beils oder

einer Hacke, mit einer Brechstange oder einem Hammer, man sah das Mal. Sie hatte

auf den Knien gelegen und war deshalb nach vorn gefallen. Während meine Kameraden

gegen den Brechreiz ankämpften, brach ich in Tränen aus, und bis heute ist mir nicht

klar, warum die Dicke gerade mir so leid tat. Vielleicht hätte sie mir gar nicht leid zu

tun brauchen, aber es war nun einmal so, ich war traurig.

Wir meldeten den Tod der Dicken, oder die Ermordung; ein paar arbeitslose Männer

gingen hin und brachten sie unter die Erde, dort neben dem kleinen, grünen Hügel, wo

sie die Sünde ihres Blutes bestattet hatte, wo sie immer dann hinflüchtete, wenn es die

Leute allzu schlimm mit ihr trieben, und wo sie gelernt hatte, diese wenigen Worte aus-

zusprechen:

»He, he, he, Vögelchen in der Luft, he, he, he, mein Sohn, he, he, he!«

Die verrückte Trashe war bald vergessen, als ob es sie niemals gegeben hätte. Keiner

der Leute von Vajazan, die sich vor Sünden hüteten wie Heilige, fragte danach, ob die

Sünderin allein gestorben war, oder ob sie jemand ermordet hatte, und niemand, kein

Mann und keine Frau in Vajazan, fragte nach der Bedeutung der immergleichen Worte
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der Dicken. Ihr Schweigen hat mich lange gequält, wie einen Dinge eben quälen, die ei-

nen beschäftigen, ohne daß man sie versteht. Heute aber, nun, ich will nicht sagen, daß

ich auf die Lösung gekommen bin, aber ihr Schweigen ist mir doch klarer: Menschen

stellen keine Fragen, wenn nicht Schmerz oder Liebe sie dazu treiben.

Warum kann ich die Dicke, Dervish Mukailis Tochter, nicht vergessen?

Vielleicht habe ich die Dicke sogar vergessen, aber ihre Tränen auf meinem Gesicht,

die kann ich niemals vergessen. Ich war damals noch ein Kind, aber bis heute, da ich

über das reife Mannesalter fast schon hinaus bin, habe ich keine so reinen, so heißen,

so jungfräulichen Tränen mehr erlebt. Die Menschen wissen ja nicht zu weinen.

Ob mir deshalb die Sünderin nicht aus dem Kopf gehen will?

Ich weiß es nicht! Ich weiß es nicht! Ich weiß es nicht!

Aus dem Albanischen von Joachim Röhm
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