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Kim Mehmeti

DER JÜNGLING, DER FEDERN SAMMELTE

Noch heute wird in jenem Dorf von dem schönen, schweigenden Jüngling gesprochen.

Es heißt, er sei auf seine Schönheit überaus stolz gewesen, doch ebenso habe er die

Einsamkeit geliebt. Diejenigen, die sich an ihn erinnern können, warten begierig darauf,

dass man sie nach ihm fragt. "Seht ihr das Haus mitten in dem Garten dort?! Erkennt

ihr die Fenster, die verschlossen sind mit den Farben des Regenbogens? Dort lebte

einst der schönste Jüngling unseres Dorfes!", werden sie zu euch sagen, wenn sie ver-

muten, dass ihr nicht die Absicht habt, euch nach ihm zu erkundigen. Und sie werden

zutiefst beleidigt sein, wenn ihr sein Haus nicht besucht. Wenn ihr euch nicht bereit

zeigt, ihre Bereitschaft zu nutzen, darüber zu berichten, wie man in jenem Dorf lebt.

Stets beginnen sie ihren Bericht mit einem Ereignis von heute, um dann mit Meister-

schaft und ganz unmerklich in jene Zeiten zu wandern, in denen der Jüngling noch leb-

te, der ihrem Bericht zufolge sein ganzes Leben in Einsamkeit verbrachte. Besonders

liebevoll schmücken sie, was ihn betrifft, mit Dingen aus, die euch wohl so unglaublich

erscheinen, so unweigerlich eure Neugier geweckt wird und ihr euch nach dem Jüngling

erkundigt, der sich der Erinnerung der Alten im Dorf nicht weniger stark eingeprägt hat

als ihre eigene Vergangenheit. "Was für ein geheimnisvoller Jünglin das war ...!", wird

der erste Greis flüstern, den vor allem euer Wunsch erfreut, zu erfahren, wo das Haus

und das Grab des Jünglings damals sich befinden, der jahrelang das Dorf mit seiner

Ruhe und seinem Lächeln beunruhigt hatte. Und wenn ihr euch dann auf die Zehenspit-

zen erhebt, um auf den Finger zu warten, mit dem euer Gesprächspartner auf ein Dach

inmitten grünender Gärten weist, wird der Greis, an den ihr geraten seid, sich darüber

zu beklage beginnen, dass die Holzfäller den Wald abholzen, ohne sich um seine Wie-

deraufforstung zu kümmern. Erst später werdet ihr erkennen, dass es dem Alten bei

seiner so begonnenen Geschichte keineswegs darum geht, euer Bedauern über die Be-

schädigung des Waldes zu wecken, sondern euch nur veranlassen will, noch eine Frage

nach dem Jüngling zu stellen. Denn kaum schaut ihr zu dem Wald hinüber, wird der Al-

te auch schon von euch verlangen, dass ihr euren Blick auf die hohe Eiche ganz vorne

richtet, und betonen, dass dort der Jüngling sich ausgeruht habe, sooft er vor Einbruch

der Nacht aus dem Wald zurückgekehrt war. Nun, da er euch im Netz seiner Erzählung

gefangen hat, könnt ihr euch unmöglich die Bemerkung verkneifen: "Was kann man

von einem Holzfäller, der müde ist von des Tages Arbeit, auch anderes erwarten!" Dies

ist ein untrügliches Zeichen dafür, dass des Alten Lockung ihren Erfolg nicht verfehlt
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hat und er nun daz übergehen kann, gemächlich und ausführlich von dem Jüngling zu

erzählen, den die wenigen Betagten, die ihn noch kannten, als einen so hübschen wie

stillen jungen Mann beschreiben, der sich absonderte und seinen Angelegenheiten

nachging, welche von jedem im Dorf je nach Belieben kommentiert werden. Es geht al-

so schlicht um einen jener jungen Menschen, wie man sie auch in anderer Umgebung

antreffen kann, die mit ihrem Verhalten sich nicht in den Rahmen der üblichen Lebens-

art pressen lassen wollen und damit zum Gegenstand der Analysen jener werden, die

ihre Zeit damit vergeuden, dass sie sich um fremde Angelegenheiten kümmern, wie

man im Volk zu sagen pflegt. Schön war er, mindestens was die unverhüllten Teile sei-

nes Körpers anbetraf, aber andererseits auch ein durch das Dorf wandelndes Rätsel,

gleichsam nur dazu geschaffen, immer aufs Neue Verwirrung auszulösen und die neu-

gier von Kindern und Erwachsenen zu steigern. Er lebte in einem Haus mit zwei Zim-

mern, und vergeblich bemühten sich die Dorfgenossen, in seinem Wesen Ähnlichkeiten

zu seinen Eltern zu finden, die sie als betriebsame und rechtschaffene Leute in Erinne-

rung hatten, die sich selbst, die Nachbarn und alle Einwohner dieses Dorfes respektier-

ten, das gegenüber den anderen keine Auffälligkeiten aufwies, die ihm einen besonde-

ren Ruf einbringen oder es beiden Bewohnern der anderen Dörfer hätten ins Gerede

bringen können. "Er ist eigentlich in dem Alter, aber dem Unglückswurm kommt gar

nicht in den Sinn, sich zu verheiraten!", sagten die alten Frauen des Dorfes bedauernd,

wenn sie ihn die Straße entlangkommen sahen. "Wie hübsch er doch ist!", seufzten die

jungen Mädchen schmerzlich, die zutiefst bedauerten, dass diese Schönheit unberührt

und ihnen vorenthalten blieb. Es gab auch welche, die ihn einfach auf der Straße an-

hielten und von ihm wissen wollten, welche Sorgen ihn denn quälten und sich nicht auf

dem Dorfplatz sehen ließ, um die anderen zu treffen. Er lächelte nur, murmelte etwas

Unverständliches und ging davon in den Wald oder zu sich nach Hause, wo er die Türe

hinter sich verschloss, als fürchte er den Besuch eines ungebetenen Gastes.

Es waren nicht sein in Einsamkeit verbrachtes Leben und auch nicht das Schweigen,

das zum einzigen Gefährten seines Alltags geworden war, die ihn zu etwas besonderem

machten und bewirkten, dass auch in den Nachbardörfern über ihn geredet wurde. Die

Leute wunderten sich nicht darüber, dass die Lichter bei ihm die ganze Nacht brannten,

denn das kam auch bei anderen vor, sondern dass er, wenn er einmal das Haus verließ,

geradewegs zum Wald gin und darin verschwand. Seine Spaziergänge gaben Anlass für

die merkwürdigsten geschichten. Manche behaupteten, tief im Wald gebe es eine Höh-

le, in welcher der Jüngling nach einem Schatz grabe, der aus Geld und wertvollem

Schmuck bestehe. Andere schworden, sie hätten ihn auf hohe Bäume klettern sehen,

wo er die unterschiedlichsten Stimmen imitierte, um Vögel anzulocken. Er geht sooft in

den Wald, weil er sich dort heimlich mit seiner Geliebten trifft, schworen ein paar Frau-
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en, wobei sie zur Bekräftigung den Brotlaib küssten, und sie behaupteten, sie hätten

ihn im Wald der Liebe mit einer schönen jungen Frau pflegen sehen, deren Namen sie

indessen nicht erwähnten. Es macht aber mal einen Punkt, verlangten die jungen Bur-

schen des Dorfes lachend, wenn sie über ihren Altersgenossen reden hörten, den sie ei-

gentlich nicht richtig kannten, weil er sich ihnen nie anschloss: Er wird in den Wald ge-

hen, um das zu tun, was wir alle tun, wenn wir den Druck unserer Hoden ablassen

müssen. Da es um kein Geheimnis ging, dessen Enträtselung großer Kunstfertigkeit be-

durft hätte, beschlossen die Dorfbewohner, dass ein paar ihm folgen sollten, um endlich

hinter die Gründe für die häufigen Waldspaziergänge des jungen Mannes zu kommen.

Nicht, weil ihnen selbstdaran gelegen hätte, den Tageslauf eines jungen Bengels in Er-

fahrung zu bringen, sondern weil ihre Frauen so viel Zeit damit verbrachten, die jüng-

sten neuigkeiten über den merkwürdigen Jüngling zu betratschen, dass die Hausarbei-

ten darüber liegen blieben. Auch die jungen Mädchen hatten die Stickereien für ihre

Aussteuer zur Seite gelegt und hingen den ganzen Tag am Fenster, damit sie ja nicht

versäumten, wenn er mit seinem Rucksack vorüberkam. Sie folgten ihm mit ihrem Blik-

ken, bis er den Hügel erklommen und im Wald verschwunden war.Vergeblich bemühten

sich ihre Mütter, die jungen Dinger zu bewegen, Nadeln und Seidenfaden wieder zur

Hand zu nehmen, um weiter an den Brautgewändern zu sticken; sie starrten nur un-

entwegt zum Waldrand, damit ihnen ja nicht entging, wenn der Jüngling am Abend zu-

rückkehrte, ein Lächeln auf den Lippen, das sie mehr verlockte als alles andere. Es

hieß, ein paar Taugenichtse aus dem Dorf ihm manchmal nachstiegen, aber mit roten

gesichtern und schweißüberströmt aus dem Wald zurückkamen, ohne den anderen et-

was über den schönen Jüngling und sein Tun zwischen den Eichen berichten zu können.

Jene, die vom Dorf bestimmt worden waren, setzten sich eines Tages heimlich auf seine

Spur und folgten ihm auf Schritt und Tritt. Ein paar Stunden, nachdem der Jüngling aus

dem Wald getreten und herabgestiegen war, um sich wie üblich in seinem Haus einzu-

schließen, kamen sie zurück. Los, sagt uns endlich, was dieser verdammte Teufel dort

im Wald treibt, fragten ungeduldig die Dorfbewohner, die auf dem Dorfplatz zusam-

mengelaufen waren, um die unwiderlegbare Wahrheit entgegenzunehmen, die das Ge-

heimnis beendete, das kein anderes Gesprächsthema mehr erlaubte als das tägliche

Tun und Lassen des jungen Mannes. "Er ist verrückt!", sagte iner von denen, die den

Jüngling auf Schritt und Tritt verfolgt hatten. "Er wandert schweigend durch den Wald,

sammelt tote Vögel und Vogelfedern auf." "Wir sahen, wie er eine Höhle betrat und mit

einer Handvoll Uhufedern und Fledermäusen wieder herauskam", sagte ein anderer und

räumte ein, sie selbst hätten Angst gehabt, selbst in die Höhle einzudringen, denn sie

hätten, kaum sei der Jüngling in der Höhle gewesen, ein Geräusch gehört, das dem

Jammern eines Säuglings geglichen habe. "Er steigt auch auf Bäume und sucht etwaqs
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in verlassenen Vogelnestern! Er spricht die Sprache der Vögel, denn diese fürchten sich

nicht vor ihm, sondern lassen sich auf seiner Schulter nieder oder flattern zwitschernd

um ihn herum", erklärten sie, denn es lag ihnen daran, zu beweisen, dass sich ihrer

Pflicht in Ehren entledigt und für Unklarheiten keinen Raum mehr gelassen hatten. "Wir

sahen auch, wie er ...", begann einer von ihnen zu berichten, doch als die anderen bei-

den ihn böse anschauten, biss er sich auf die Zunge und brachte nicht zu Ende, was er

hatte sagen wollen. "Erzählt alles, schließlich haben wir euch den Auftrag gegeben, da-

mit ihr das Geheimnis enthüllt, und nicht, damit ihr alles noch undurchsichtiger

macht!", war die Reaktion der Dörfler. Es gab kein Entrinnen. Alles musste berichtet

werden, also auch, dass dem Jüngling bei einer Quelle in der Nähe der Höhle ein schö-

nes Mädchen genähert habe, mit dem zusammen er dann in dem tränenklaren Wasser

gebadet habe. "Lass das, hör auf, das hat nichts mit dem zu tun, was uns interessiert",

sagte einer der Männer aus dem Dorf und nahm damit ein wenig den Druck von denen,

die fürchteten, gleich werde der Name ihrer Tochter fallen. Die betreffende Aufforde-

rung machte es auch jenem leichter, dem die Aufgabe zugefallen war, von ihren Beob-

achtungen an der Quelle zu berichten, nicht nur, weil er hätte den Namen des Mäd-

chens enthüllen müssen, das den nackten Jüngling an der Quelle liebkost hatte, son-

dern auch, weil es sich durchaus nicht gehört hätte, sich in Gegenwart von Frauen und

Kindern in Details zu ergehen. Tatsächlich entwich ein "Ach ..." den Lippen eines jungen

Burschen, was bezeugte, dass es allen leicht fiel, sich vorzustellen, was an der Quelle

sich abgespielt hatte, und in welch schwieriger Position jene waren, die das Spiel der

nackten jungen Körper beobachtet hatten. "Oh!", seufzten Frauen und Männer, denn

sie waren davon überzeugt, dass der junge Mann ein armer Narr war, der schwarzen

Magie verfallen, die ihn zu den merkwürdigsten Handlungen trieb. "Das war kein wirkli-

ches Mädchen, sondern das Trugbild, das Menschen begleitet, deren Leib sich in ein

Heim von Geistern verwandelt hat!", erklärte der Hoxha. "Aber wir ...", wollte jener, der

zuvor berichtet hatte, erklären, doch der auf ihn gerichtete Finger des Hoxha machte

allen deutlich, dass es weiter nichts mehr zu erklären gab. Mit einem Gefühl der Erleich-

terung kehrten sie in ihre Häuser zurück, alle nun noch neugieriger, sich mit eigenen

Augen von dem zu überzeugen, was die zwei oder drei Männer berichtet hatten, die

dem Jünglin in den Wald gefolgt waren. Von jenem Tag an gingen immer mehr Dorfbe-

wohner wie zufällig gerade den Hügel hinauf spazieren. Sie getraten den Wald und folg-

ten dem jungen Mann auf Schritt und Tritt. Von Tag zu Tag nahm die Zahl jener ab, die

sich um Erklärungen dafür bemühten, dass der Jünglin sich so oft den Blicken der ande-

ren entzog, indem er im Wald verschwand, anstatt seine Äcker zu jäten, die schon ganz

von Kraut überwachsen waren. Auch plagte sie nicht mehr der drang Drang zu entdek-

ken, mit was sein Rucksack gefüllt war, wenn er aus dem Wald zurückkam. Denn sie
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hatten mit eigenen Augen gesehen, wie er ihn mit Federn füllte, und wenn er lachend

und freudig hüpfend den Wald verließ, dann wußten sie, dass ein ertragreicher Tag hin-

ter ihm lag, dass er märchenhaft gefärbte Federn gefunden oder auf ein schon lange

verendetes, bereits vertrocknetes Rebhuhn gestoßen war, das ein Jäger geschossen

hatte, ohne dass aber seine auf die Entdeckung des verwundeten Opfers abgerichteten

Jagdhunde imstande gewesen wären, es aufzuspüren. Kaum war im Dorf die Ruhe wie-

der eingekehrt, und die Frauen hatten sich wieder den alltäglichsten Gesprächsthemen

zugewandt, fiel es jemand ein, die Frage aufzuwerfen, wozu er die bunten Federn über-

haupt brauchte. Diese Frage belebte erneut den Wissensdurst der Bevölkerung des Dor-

fes. Sie brachte den nach wie vor in den Bewohnern herrschenden Aufruhr zu Tage und

machte deutlich, dass das Geheimnis noch nicht restlos gelöst war. Als die Männer fast

schon überzeugt waren, dass ihre Frauen und Töchter den schönen Jüngling vergessen

würden, der nie auf dem Dorfplatz zu sehen war, sondern nur eingeschlossen in seine

vier Wände oder Federn sammelnd im Wald, kamen Geschichten auf, die den Verwen-

dungszweck der bunten Federn zum Gegenstand hatten. Auch in den nahe gelegenen

Dörfern erfuhr man von dem jungen Mann, der Federn sammelte, und erregte sich an

dem Geheimnis, zu was sie ihm wohl dienen mochten. "Bestimmt benutzt er sie zum

Füllen von Kissen und Überbetten, um möglichst behaglich zu schlummern!", meinten

die rotbackigen Mädchen und träumten von seinem weichen Bett. Nach dem, was man

sich so erzählte, besuchten ihn die mutigsten der Mädchen in der Nacht, um sich dann

vor Sonnenaufgang wieder aus dem Haus zu stehlen. Nichts und niemand konnte sie

dazu bewegen, zu erzählen, was sie gesehen und erlebt hatten. Nach dem ersten Be-

such quälte sie der glühende Wunsch, erneut die Wärme seines Lagers zu genießen.

Auch die Eltern ließen nichts verlauten und taten so, als wüßten sie gar nicht, dass ihre

Töchter des nachts heimlich den jungen Mann besuchten. Sie machten sich Sorgen we-

gen der Krankheit, die alle Mädchen, die den schönen Jüngling besuchten, der Reihe

nach befiel: anstatt sich um ihre Aussteuer zu kümmern, durchstreiften sie, unbemerkt

von den Eltern, die Gehölze und durchforschten die Vogelnester nach den schönsten,

buntesten Federn, um sie dem Jüngling zu bringen, der ihnen nicht aus dem Sinn ging.

"Dieser hirnverbrannte Schmutzfink hat unsere Töchter auf Abwege gebracht, und uns

geht er mit seinem merkwürdigen Gehabe auf die Nerven. Zwar stört er keinen und

steht niemand im Weg, aber hat mit ihm keine Ruhe, weil man dauern an ihn denkt!",

sagten die Dorfbewohner und schauten hinüber zu dem auch weit nach Mitternacht

blass erleuchteten Fenster des Jünglings, wenn sie gelegentlich auf die Veranda traten,

um einen bösen Traum zu vertreiben oder die Sterne zu betrachten. "Wir werden dafür

sorgen, dass er aus dem Dorf verschwindet!", nahmen sich die jungen Burschen vor,

während sie zusahen, wie der Jüngling sich in aller Ruhe in den Wald aufmachte und
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und vor Einbruch der Nacht mit einem Rucksack voller Federn und toter Vögel nach

Hause zurückkehrte. "Er ist ein Zauberer, der die Federn für die Zubereitung eines

Trankes verwendet, mit dem er die jugendliche Hitze der Dorfmädchen kuriert!", sagten

die um den Dorfbrunnen versammelten alten Frauen und vergaßen nicht zu erwähnen,

dass sie selbst dergleichen so wenig erlebt hatten wie die längst in der Erde zerfallenen

vormaligen Alten. "Man sagt, er hänge die Federn, die er den verendeten Vögeln aus-

rupft, an der Wand auf, wo sie faulen und wurmig werden!", setzte eine Greisin mit

entwickelterer Vorstellungskraft hinzu. Kurz, keiner vermochte das ganze Gerede noch

zu stoppen: jeder redete über ihn, und es gab so gut wie kein Gespräch, in dem der

Jüngling nicht vorkam, der allerdings nicht ahnte, dass er für jedermann im Dorf zum

hauptsächlichen Gegenstand der Sorge geworden war. Der Jüngling wusste es auch an

jenem Tag nicht, an dem der die Tür seines Hauses verschloss und sich, in jeder Hand

einen Koffer, auf den Weg die Dorfstraße hinab machte. Nicht nur die Koffer gaben den

Dorfbewohnern Anlass zum Staunen, sondern nicht weniger auch der Umstand, dass er

nich wie gewöhnlich auf den Wald zu ging, sondern den Hügel hinab. Er entfernte sich

in unbekannter Richtung. Die Dorfbewohner sahen ihm durchaus auch ein wenig freudig

nach, denn immerhin, der verfluchte Kerl wechselte endlich einmal die Richtung. Noch

erfreuter waren sie, als er am Abend nicht zurückkehrte, und kein Licht die Fenster sei-

nes Hauses erhellte. Es vergingen Tage, Monate und Jahre, ohne dass der Jüngling ins

Dorf zurückgekehrt wäre oder man irgend etwas von ihm gehört hätte. Sein Verschwin-

den aus dem Dorf machte den jungen Mädchen, die ihn besucht hatten, rechte Sorgen.

Den ganzen Tag verbrachten die armen Dinger am Fenster, in der Hoddnung, er werde

bald den Hügel zum Dorf heraufgestiegen kommen. Sie hofften, er werde zurückkeh-

ren, weil er die Nächte, die er mit ihnen verbracht hatte, nicht vergessen konnte. Wäh-

rend die jungen Mädchen von der Schlaflosigkeit und Träumne ausgezehrt wurden, die

dem schönen Jüpngling galten, mit dem sie so viele angenehme Nächte verbracht hat-

ten, näherten sich die übrigen Dorfbewohner mit zunehmend ausgezehrtem Wissens-

durst oft dem Haus, um zu schauen, was sich in den Zimmern hinter der verschlosse-

nen Tür verbarg. Einige behaupteten, der junge Mann habe das Haus aufgegeben, weil

inzwischen die ganzen Zimmer mit Federn gefüllt waren und ihm noch nicht einmal

mehr ein Platz zum Schlafen blieb, geschweige den, sich umherzubewegen. Wenn die

Mädchen, die das Innere des betreffenden Hauses kennen gelernt hatten, ohne dass sie

gewagt hätten, es zuzugeben, soclhe Behauptungen hörten, dachten sie: "Was seid ihr

doch für Dummköpfe! Diese Zimmer sind voller Bilder und märchenhaft geschmückt! Er

hat mit all den Federn nicht nur die Kissen und die Matratze gefüllt, sondern auch die

Wänder verziert!" Eines Tages beschlossen die Bauern, die Tür zu den Zimmern des

Jungen gewaltsam zu öffnen. Drinen blieben sie wie erstarrt stehen: die Wände waren
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mit Federn und den allerschönsten Bildern bedeckt. Selbst die Vorhänge waren aus

bunten Federn gefertigt, die so sorgsam zusammengefügt waren, dass sieein märchen-

haftes Mosaik bildeten. Die Zimmer waren sauber und ordentlich aufgeräumt. Nirgends

lag eine Feder oder sonst etwas herum. In einem Regal standen aufgereiht ein paar mit

verschiedenfarbigem Pulver gefüllte Flaschen. Nun begriff man, dass der Jüngling die

Vogelfedern zermahlte und aus dem Pulver Farben herstellte, die er dann zum Malen

verwendete. Auch ein paar mit einer rötlichen Flüssigkeit gefüllte Töpfe waren in den

Zimmern sorgsam in Regalen aufgereiht. Das war geschmolzenes Harz, das er mit dem

aus zermahlenen Federn hergestellten Pulver mischte. Auf diese Weise stellte er ganz

bestimmte Farben zum Malen her. "Was für schöne Bilder!", staunten die Dorfbewoh-

ner, während sie die märchenhaften Räume und Landschaften anstarrten, die der Jüng-

ling gemalt hatte. Sie schlossen die Türen der Zimmer und kehrten in ihre Häuser zu-

rück. Keiner von ihnen erfuhr, dass über den jungen Mann, den die für übergeschnappt

hielten, alle Zeitungen dieser Welt geschrieben hatten. Sie rühmten nicht nur seine

wunderbaren Bilder, sondern vermeldeten auch, dass er die Welt mit ganz besonderen

Farben in Überraschung versetzt hatte, deren Zusammensetzungen auch die besten

Kenner chemischer Substanzen nicht herauszufinden vermochten. Den Dorfbewohnern

war es gleich, was die Zeitungen schrieben und was die Welt von ihrem Dorfgenossen

hielt; sie wünschten sich, dass er zurückkäme, sie wollten sehen, wie er in den Wald

ging, um Vogelfedern zu sammeln, und lächelnd nach Hause zurückkehrte. Sie wollten,

dass die Fenster der Zimmer des Jünglings wie einst die ganze Nacht erhellt waren.

Denn nun wussten sie, was er nachts machte, und dass sie ihm grundlos auf den Leib

gerückt waren. Sie schworen sich, ihm nie mehr übel zu nehmen, dass er keinen Um-

gang mit ihnen pflegte, und ohne großes Geschrei hinzunehmen, dass ihn nachts die

schönsten Mädchen des Dorfes besuchten. Ein schreckliche Unruhe befiel sie, viel

schlimmer als damals, als sie hinter sein geheimnisvolles Verhalten zu kommen ver-

suchten. Diese Unruhe bewirkte, dass sie einander Tag für Tag fragten: "Hast du irgend

etwas von dem Jüngling aus unserem Dorf gehört? Und gar, wann er wiederkommt?"

Sie schauten auf die Straße, auf der er weggegangen war, und hofften, er werde kom-

men, schweigend und lächelnd wie damals, als er das Dorf verlassen hatte. Er ist da, er

ist da, schrien eines Nachmittags alle im Dorf, die noch eine Zunge und eine Stimme

hatten, derart die frohe, langersehnte Nachricht verbreitend. Niemand sah sich veran-

lasst, die Frage zu stellen, wer es denn war, der da kam und Alt und Jung auf die Beine

brachte, sogar die, die mit einem Bein schon im Grab standen. Alle rannten auf die

Straße, um die besten Plätze zu besetzen, von denen aus man den jungen Mann, der

sich dem Dorf näherte, besonders gut sehen konnte. Die ganze Dorfstraße bis zur Bie-

gung am Eingang zum Dorf war voller Menschen. Die Dorfbewohner schubsten einander
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und waren nicht aufgebracht, wenn einer dem andern versehentlich auf den Fuß trat,

oder wenn eine alte Frau unachtsam ihren Gehstock dem vor ihr Stehenden in den Rük-

ken rammte. Aus den Fenstern der Häuser entlang der Straße ragten die Köpfe von

Frauen und Kindern, denn von hier aus sah man besser als die Leute unten auf der

Straße. Die Frauen, die Geschwätzigen unter ihnen, die mit den Ohren reden würden,

verschlösse man ihnen den Mund, schwiegen nun wie die Forellen im Bach und starrten

gebannt zur Biegung am Ende des Dorfes, wo der auftauchen musste, den das ganze

Dorf ungeduldig erwartete. "Seid vorsichtig und stellt ihm keine unnötigen Fragen!",

ermahnte der Hodscha die Dorfbewohner. Seine Worte gingen unter in [wurden ge-

schluckt von] der Masse der Menschen, die ihre Häuser verlassen und nur noch ein Ziel

hatten: jenem möglichst nahe zu sein, der gleich die Dorfstraße entlangkommen würde.

Aus dem Albanischen von Joachim Röhm
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