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Zwei wilde Tiere gehen sich an die Gurgel

In Ismail Kadares Prosaband "Geboren aus Stein" treten Diktatur und Literatur
gegeneinander an

Noch immer hat Ismail Kadare (Jahrgang 1936) nicht den Nobelpreis fur Literatur
erhalten. Dafur kann sich die Leserschaft freuen, dass ein neuer Band autobiogra-
phischer Prosa von ihm erschienen ist: Prosa, in der der Schriftsteller seine Kind-
heit und Jugendjahre in dem sudalbanischen Stadtchen Gjirokastra beschreibt -
dem Ort, in dem auch Enver Hodscha geboren wurde.

Der junge Ismail und sein Freund Ilir sind aufgeweckte Spielgenossen, die kei-
nen Blédsinn scheuen. Sie wollen zusammen einen Roman schreiben, scheitern
aber an ihren hochfahrenden Planen; sie wollen reich werden, indem sie alte Blei-
lettern schmelzen und daraus ein paar Funf-Lek-Mlnzen pragen. Reich werden sie
nicht, dafir landen sie wegen Falschmunzerei fUr kurze Zeit im Gefangnis. Auch
dies tragt zum Ruhm bei. Sie wollen eine Angebetete erobern und fassen ihr kithn
unter den Rock, damit ist die Freundschaft verspielt. Die politischen Verhaltnisse
sind undurchsichtig. Die deutsche Besatzung ist abgezogen, und plétzlich tauchen
uberall aus dem Untergrund Kommunisten hervor. Sogar eine elegante Dame,
"die Franzésin" genannt wird, entpuppt sich als Genossin. "Selbstentschleierung"
nennt dies der Autor, der als Kind aus dem Staunen nicht herauskam. Die neuen
Herrscher Uberzeugten nicht, die Kinder empfanden sie als Waschlappen.

"Geboren aus Stein" hat Kadare die vier Prosastucke uberschrieben, in Anleh-
nung an seine 1971 erschienene "Chronik in Stein", die sich ebenfalls mit seiner
Heimat beschaftigt. Stein, das sind die gewaltigen Wohnburgen, in denen die bes-
seren albanischen Familien leben. Die Hauser sind undurchschaubare Labyrinthe,
haben Gelasse und Nebengelasse, bewohnte und unbewohnte Zimmer, gewunde-
ne Treppen, Geheimturen und Geheimausgange, verschattete Innenhofe, Flure
und Dielen, die ins Nichts zu fihren scheinen.

Sogar ein Verlies gehort zu diesen Hausern, ein Privatgefangnis, tief in den
Berg eingelassen und nur Uber eine Strickleiter von oben zu erreichen. Der Kerker
ist Symbol uralter Traditionen. "Manche hielten das blof fur einen Spleen, die an-
deren glaubten darin eine alte, inzwischen Uberholte Rechtsvorstellung zu entde-
cken: Staat und Haus existieren nebeneinander, mit jeweils eigenen Gesetzen."
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Die Mutter von Ismail stammt nicht aus einem solch herrschaftlichen Haus, sie
furchtet sich in den gewaltigen Mauern und hat das beklemmende Gefuhl, von
dem alten Haus aufgefressen zu werden. Geister gehen umher, die sich nicht be-
zahmen lassen, "Narrendinge" passieren, und ein Text ist Uberschrieben mit "Wie
Hamlet mir half, die Gespenster zu vertreiben".

Mit wilder Fabulierlust vermengt Kadare alte Legenden mit der Gegenwart,
schaut ironisch auf die unter der Diktatur geduckte Gesellschaft und macht sich
auch Uber sich selbst lustig als ein Ubermutiger Beobachter der wirren albani-
schen Lebensverhaltnisse. Der Schriftsteller tanzte auf den Wellen, mal war er
ganz oben und genoss Hodschas Anerkennung, mal war er ganz unten und erhielt
Veroffentlichungsverbot.

Seine Heimat verliel3 er 1990, weil er sich politisch bedroht fluhlte. Die Nachfol-
ge Enver Hodschas, der 1985 gestorben war, bot keine Sicherheit. Erst 2002 kehrte
Kadare nach Tirana zuruck, behielt aber seinen Zweitwohnsitz in Paris. In Albanien
hatte der Autor stets eine doppelte Identitat: Er war Mitglied der Kommunisti-
schen Partei, Parlamentsabgeordneter und hatte einen hohen Posten im Schrift-
stellerverband. Gleichzeitig galt er als unpatriotisch und als Dissident, der sich
dem Regime gegenuber nicht willfahrig genug zeigte. Kadare liel3 sich als dessen
Aushangeschild benutzen und wurde gleichzeitig als Hoffnungstrager geachtet.
Die einen feierten ihn als aufrechten Demokraten, die anderen kritisierten seine
Anpassung an das Regime des Diktators. Als "Vaclav Havel Albaniens" verhéhnten
ihn seine Gegner. Doppeldeutig ist auch sein Bekenntnis: "Meine besten Romane
sind auf dem Héhepunkt der kommunistischen Diktatur entstanden."

Kadare spielte mit der Macht, verachtete sie und schmiegte sich an, wenn es
sein musste, "Diktatur und Literatur sind wie zwei wilde Tiere, die einander standig
an der Gurgel packen. Der Schriftsteller ist der naturliche Feind der Diktatur." Das
schrieb er 1991. Zu Zeiten Enver Hodschas und nach dem Ende des Terrors war
und blieb Kadare der gefeierte Nationalschriftsteller. Mit seiner wortgewaltigen
Sprache, seinen verschlungenen literarischen Erkundungen in der Vergangenheit
seines Landes, mit der BloRBlegung der Mythen und Sitten seiner Mitmenschen, mit
der Aufdeckung ihrer abgrundtiefen, sich tUber Jahrhunderte ziehenden Feind-
schaften hat Kadare eine einzigartige Landkarte seiner Heimat gezeichnet, die
immer wie ein weilRer Fleck im Sidwesten Europas wirkte - unnahbar und abwei-
send, ein Ratsel. 2009 wurde in Tirana eine zwanzigbandige Werkausgabe fur ihn
herausgegeben, der auch die meisten Texte dieses Prosabandes entnommen sind.
Entstanden sind sie in den Jahren 1984 bis in die jungste Gegenwart. Seit Jahrzehn-
ten ist Joachim R6hm, der in den siebziger Jahren langere Zeit in Albanien lebte,
der geniale deutsche Ubersetzer dieses furiosen Werkes, so auch hier.
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Jungeren Datums ist das Portrat seiner Mutter, die in der Familie "die Puppe"
genannt wurde, weil sie sich so maskenhaft schminkte und keine Regung zu er-
kennen gab. Der Sohn hat keine emotionalen Beziehungen zu ihr, sie ist, wie das
Regime, hart, unnahbar, verschlossen. Nur an einem Punkt ist sie sensibel: Sie
hasst das groRe steinerne Haus, das ihr keine Luft zum Atmen lasst. Uber Jahre
hinweg musste sie sich einem hausinternen Gerichtsverfahren stellen. Die Mutter
und deren Schwiegermutter wollten sich nicht miteinander vertragen, sie hassten
sich. Erst mit dem Tod von Kadares GroBmutter im Jahr 1953 wurde der alte Streit
beigelegt und die Drohung, dass eine von beiden ins Verlies kommen kénnte, ge-
bannt. Dass im selben Jahr Stalin gestorben war, bewegte die Familie weniger; sie
hatte ihre eigenen Gesetze. Was in der grof3en kommunistischen Welt vor sich
ging, der Bruch mit der Sowjetunion, die Anndherung an China, berthrte diese al-
banische Familie nicht, sie war eingebunden und gehorchte einem anderen, stei-
nernen Kosmos.

LERKE VON SAALFELD.
Ismail Kadare: Geboren aus Stein. Ein Roman und autobiographische Prosa.

Aus dem Albanischen von Joachim Rohm.
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2019
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