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Zwei wilde Tiere gehen sich an die Gurgel 
In Ismail Kadares Prosaband "Geboren aus Stein" treten Diktatur und Literatur 
gegeneinander an 
 
 
Noch immer hat Ismail Kadare (Jahrgang 1936) nicht den Nobelpreis für Literatur 
erhalten. Dafür kann sich die Leserschaft freuen, dass ein neuer Band autobiogra-
phischer Prosa von ihm erschienen ist: Prosa, in der der Schriftsteller seine Kind-
heit und Jugendjahre in dem südalbanischen Städtchen Gjirokastra beschreibt - 
dem Ort, in dem auch Enver Hodscha geboren wurde. 

Der junge Ismail und sein Freund Ilir sind aufgeweckte Spielgenossen, die kei-
nen Blödsinn scheuen. Sie wollen zusammen einen Roman schreiben, scheitern 
aber an ihren hochfahrenden Plänen; sie wollen reich werden, indem sie alte Blei-
lettern schmelzen und daraus ein paar Fünf-Lek-Münzen prägen. Reich werden sie 
nicht, dafür landen sie wegen Falschmünzerei für kurze Zeit im Gefängnis. Auch 
dies trägt zum Ruhm bei. Sie wollen eine Angebetete erobern und fassen ihr kühn 
unter den Rock, damit ist die Freundschaft verspielt. Die politischen Verhältnisse 
sind undurchsichtig. Die deutsche Besatzung ist abgezogen, und plötzlich tauchen 
überall aus dem Untergrund Kommunisten hervor. Sogar eine elegante Dame, 
"die Französin" genannt wird, entpuppt sich als Genossin. "Selbstentschleierung" 
nennt dies der Autor, der als Kind aus dem Staunen nicht herauskam. Die neuen 
Herrscher überzeugten nicht, die Kinder empfanden sie als Waschlappen. 

"Geboren aus Stein" hat Kadare die vier Prosastücke überschrieben, in Anleh-
nung an seine 1971 erschienene "Chronik in Stein", die sich ebenfalls mit seiner 
Heimat beschäftigt. Stein, das sind die gewaltigen Wohnburgen, in denen die bes-
seren albanischen Familien leben. Die Häuser sind undurchschaubare Labyrinthe, 
haben Gelasse und Nebengelasse, bewohnte und unbewohnte Zimmer, gewunde-
ne Treppen, Geheimtüren und Geheimausgänge, verschattete Innenhöfe, Flure 
und Dielen, die ins Nichts zu führen scheinen. 

Sogar ein Verlies gehört zu diesen Häusern, ein Privatgefängnis, tief in den 
Berg eingelassen und nur über eine Strickleiter von oben zu erreichen. Der Kerker 
ist Symbol uralter Traditionen. "Manche hielten das bloß für einen Spleen, die an-
deren glaubten darin eine alte, inzwischen überholte Rechtsvorstellung zu entde-
cken: Staat und Haus existieren nebeneinander, mit jeweils eigenen Gesetzen." 
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Die Mutter von Ismail stammt nicht aus einem solch herrschaftlichen Haus, sie 
fürchtet sich in den gewaltigen Mauern und hat das beklemmende Gefühl, von 
dem alten Haus aufgefressen zu werden. Geister gehen umher, die sich nicht be-
zähmen lassen, "Narrendinge" passieren, und ein Text ist überschrieben mit "Wie 
Hamlet mir half, die Gespenster zu vertreiben". 

Mit wilder Fabulierlust vermengt Kadare alte Legenden mit der Gegenwart, 
schaut ironisch auf die unter der Diktatur geduckte Gesellschaft und macht sich 
auch über sich selbst lustig als ein übermütiger Beobachter der wirren albani-
schen Lebensverhältnisse. Der Schriftsteller tanzte auf den Wellen, mal war er 
ganz oben und genoss Hodschas Anerkennung, mal war er ganz unten und erhielt 
Veröffentlichungsverbot. 

Seine Heimat verließ er 1990, weil er sich politisch bedroht fühlte. Die Nachfol-
ge Enver Hodschas, der 1985 gestorben war, bot keine Sicherheit. Erst 2002 kehrte 
Kadare nach Tirana zurück, behielt aber seinen Zweitwohnsitz in Paris. In Albanien 
hatte der Autor stets eine doppelte Identität: Er war Mitglied der Kommunisti-
schen Partei, Parlamentsabgeordneter und hatte einen hohen Posten im Schrift-
stellerverband. Gleichzeitig galt er als unpatriotisch und als Dissident, der sich 
dem Regime gegenüber nicht willfährig genug zeigte. Kadare ließ sich als dessen 
Aushängeschild benutzen und wurde gleichzeitig als Hoffnungsträger geachtet. 
Die einen feierten ihn als aufrechten Demokraten, die anderen kritisierten seine 
Anpassung an das Regime des Diktators. Als "Václav Havel Albaniens" verhöhnten 
ihn seine Gegner. Doppeldeutig ist auch sein Bekenntnis: "Meine besten Romane 
sind auf dem Höhepunkt der kommunistischen Diktatur entstanden." 

Kadare spielte mit der Macht, verachtete sie und schmiegte sich an, wenn es 
sein musste, "Diktatur und Literatur sind wie zwei wilde Tiere, die einander ständig 
an der Gurgel packen. Der Schriftsteller ist der natürliche Feind der Diktatur." Das 
schrieb er 1991. Zu Zeiten Enver Hodschas und nach dem Ende des Terrors war 
und blieb Kadare der gefeierte Nationalschriftsteller. Mit seiner wortgewaltigen 
Sprache, seinen verschlungenen literarischen Erkundungen in der Vergangenheit 
seines Landes, mit der Bloßlegung der Mythen und Sitten seiner Mitmenschen, mit 
der Aufdeckung ihrer abgrundtiefen, sich über Jahrhunderte ziehenden Feind-
schaften hat Kadare eine einzigartige Landkarte seiner Heimat gezeichnet, die 
immer wie ein weißer Fleck im Südwesten Europas wirkte - unnahbar und abwei-
send, ein Rätsel. 2009 wurde in Tirana eine zwanzigbändige Werkausgabe für ihn 
herausgegeben, der auch die meisten Texte dieses Prosabandes entnommen sind. 
Entstanden sind sie in den Jahren 1984 bis in die jüngste Gegenwart. Seit Jahrzehn-
ten ist Joachim Röhm, der in den siebziger Jahren längere Zeit in Albanien lebte, 
der geniale deutsche Übersetzer dieses furiosen Werkes, so auch hier. 
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Jüngeren Datums ist das Porträt seiner Mutter, die in der Familie "die Puppe" 
genannt wurde, weil sie sich so maskenhaft schminkte und keine Regung zu er-
kennen gab. Der Sohn hat keine emotionalen Beziehungen zu ihr, sie ist, wie das 
Regime, hart, unnahbar, verschlossen. Nur an einem Punkt ist sie sensibel: Sie 
hasst das große steinerne Haus, das ihr keine Luft zum Atmen lässt. Über Jahre 
hinweg musste sie sich einem hausinternen Gerichtsverfahren stellen. Die Mutter 
und deren Schwiegermutter wollten sich nicht miteinander vertragen, sie hassten 
sich. Erst mit dem Tod von Kadares Großmutter im Jahr 1953 wurde der alte Streit 
beigelegt und die Drohung, dass eine von beiden ins Verlies kommen könnte, ge-
bannt. Dass im selben Jahr Stalin gestorben war, bewegte die Familie weniger; sie 
hatte ihre eigenen Gesetze. Was in der großen kommunistischen Welt vor sich 
ging, der Bruch mit der Sowjetunion, die Annäherung an China, berührte diese al-
banische Familie nicht, sie war eingebunden und gehorchte einem anderen, stei-
nernen Kosmos. 
 
LERKE VON SAALFELD. 
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