BASHKIM SHEHU
DIE AKTEN, DIE LEICHEN UND DAS FEUER

Der Bericht, den ich in diesem Moment beginne, ist das Wichtigste, was bis zum
heutigen Tag geschrieben worden ist und jemals geschrieben werden wird, solange
die Welt existiert, doch aus eben diesem Grund darf ihn niemand auf dieser Welt
oder jeder moglichen sonstigen Welt lesen, nicht einmal ich selbst, der ich diese
Zeilen in volliger Dunkelheit niederschreibe, und schon gar kein anderer, weshalb
ich jedes einzelne beschriebene Blatt, sobald es fertig ist, sogleich verbrenne, oder
auch, ohne dalR es noch fertig wéare, wenn ich namlich wahrnehmen muR, dafi je-
mand hierher vorzudringen versucht, einer jener WeilRen, welche mich allem An-
schein nach auch hier in der Dunkelheit noch standig belauschen und Uberwachen.
Niemand wird also je meinen Bericht lesen, sollen die mich ruhig fur verrickt hal-
ten. Ich habe keineswegs im Sinn, ihnen meine gottliche Herkunft zu offenbaren,
ihnen kundzutun, daB ich nicht Naun Gjika bin, Sohn des Vasil, geboren am 30. No-
vember 1927, sondern der Bote des Herrn, der Grole Meister selbst. Vor einiger
Zeit, wie lange es her ist, weil3 ich nicht, an einem endlos langen, vielleicht schon
tausend Jahre dauernden Nachmittag, fanden sie in meiner Tasche ein Zettelchen,
auf dem ich etwas fur sie Unversténdliches notiert hatte, daf} ich ndmlich der Guruf
des Gujum bin, was sie schlicht fur die Verirrung eines kranken Gehirns hielten, oh-
ne im mindesten zu begreifen, dal Guruf Nabel des Universums bedeutet, wahrend
Gujum das Universum selbst ist in seiner ganzen, schier endlos erscheinenden Aus-
dehnung, das Universum wiederum der Leib des Herrn, und der Herr der Verstand
des Universums. Ich hatte diese beiden Worte beileibe nicht ersonnen, weil ich etwa
verruckt ware, Verrickte denken sich ja oft sinnlose Worte aus, sondern weil ich
nicht will, daR sie begreifen, wer ich bin. DalR ich mitnichten verrickt bin, das hatte
sich aus der inneren Folgerichtigkeit und Klarheit, der beispiellosen Akribie dieses
allerdings zur Unmadglichkeit des Lesens bestimmten Berichts ersehen lassen, und
dal® es kein Zeichen von GréRenwahn ist, wenn ich mich fir den Boten des Herrn,
den Guruf des Gujum, den Nabel des Universums halte, zeigt sich schon daran, dafl3
ich vor niemandem damit prahle und sogar das, was ich eben niederschreibe, dazu
bestimmt habe, nie von jemand gelesen zu werden, so als sei es nie geschrieben
worden, indem ich es, kaum geschrieben, den Flammen zur Vernichtung Ubergebe,
obgleich es doch hinubergelangen kénnte, wenn es nicht sogleich restlos beseitigt
wirde, damit allein in meinem Gehirn Uberdauere, was nur mein Verstand erkannt
hat und wie es mein Verstand erkennen konnte. Die Erkenntnis traf mich wie ein
Blitz, doch um bis dahin zu gelangen, muf3ten erst andere Dinge sich mir erschlie-
Ben, von mir verstanden werden, wodurch mein Bericht ein wenig ausfihrlicher sein
wird, indem er zurickkehrt an seinen Ausgangspunkt, einen dammrig feuchten
Morgen mit jenem triben Himmel, der so vielen Spatherbstmorgen eigen ist, daf
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man geradezu meinen kdonnte, es hingen ewig dieselben Wolken an diesem Himmel,
einen jener Tage, von denen sich die Menschen nichts erhoffen und an denen sie
sich nichts Besonderes winschen, auRer daR die Zeit sich einfach so dahinwélze, bis
er zu Ende ist. An diesem Morgen verliel3 ich wie gewdhnlich meine Wohnung, und
wie gewohnlich nahm ich den 6stlichen Vorortbus, weil ich stets eine Abneigung da-
gegen hatte, den Kastenwagen zu besteigen, der taglich zweimal zu der Spezial-
schule in der Nachbarschaft meiner Arbeitsstelle fahrt, und zwar wegen des stren-
gen Geruches in dem fest umschlossenen Raum, vielleicht werden ja bisweilen auch
Tiere darin befordert, und nachdem ich zweimal mitgefahren war, splrte ich den
Gestank von Dung, Tierschweil und verfaulten Lumpen noch tagelang auf meinem
Korper. Deshalb zog ich den Linienbus vor, obwohl ich von der Endstation bis zu
dem Archiv, wo ich seinerzeit arbeitete, noch drei Viertel Stunden zu Ful3 gehen
mufRdte. Von der Landstralle aus ist das Archiv nicht zu erkennen. Gleich hinter der
Endstation beginnt eine Schotterstralle, die sich erst einen Hugel hinaufwindet,
dann die jenseitige Flanke hinabsteigt, wieder ansteigt und absteigt und ansteigt,
sich hindurchschléangelt durch ein wildes Gewoge von Hockern und Mulden, das auf
der einen Seite, der Stadt zu, ein wenig sanfter wirkt, schroffer hingegen auf der
anderen Seite, dem Berg zu, wo es immer hoéher wachst, bis es in der gewaltigen,
blinden Masse aufgeht. Man sagt, einige der Auslaufer, die jah zwischen die sanft-
buckligen Hugel hineinlangen, erweckten aus der Ferne den Anschein von Klauen.
Auf einem dieser Higel erhebt sich das Archiv, in dem ich seinerzeit arbeitete. Das
Gebaude hat zwei Stockwerke und ist so lang und geduckt, dal} es von der fernen
Stadt her wie ein Wasserreservoir wirken mag. Mein Biro befindet sich im Oberge-
schol3, im Vorraum zum hintersten Archivsaal, wo der Sonderfonds lagert. Ich war
fur diesen Bestand verantwortlich. Niemand au3er mir, meine Gehilfen so wenig wie
meine Vorgesetzten, wuldten, wo die einzelnen Akten zu finden waren, in welchem
Regal, in welchem Gang des verwinkelten Labyrinths, das ich im Laufe meiner vie-
len Arbeitsjahre dort geschaffen hatte. Der Katalog war so angelegt, dal nur ich
selbst damit umgehen konnte, doch benitzte ich ihn gar nicht mehr, weil ich inzwi-
schen auswendig wul3te, wo die Akten standen, so daR ich sie selbst mit geschlos-
senen Augen fand. Die Chefs waren mit mir zufrieden und behielten mich auch
noch, als ich eigentlich langst hatte pensioniert werden miissen. Das lag unmdglich
nur an meinen beruflichen Fahigkeiten, nein, sie behielten mich aus einem anderen,
héheren Grund, den sie selbst nicht kannten und nicht kennen sollten, und der sich
auch mir erst sehr viel spater erschlol3. Jedenfalls war ich seinerzeit verantwortlich
fur den Sonderfonds des Archivs, und alle, die aus den Ministerien oder sogar von
noch hoherer Stelle kamen, um mit den Akten dieses Fonds zu arbeiten, hatten mir
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eine entsprechende Erlaubnis vorzuweisen, ehe sie die entsprechenden Akten aus-
gehandigt bekamen, die sie auBerdem auf keinen Fall aus dem Archiv hinausneh-
men, sondern nur in einem eigens eingerichteten Lesesaal einsehen durften, der
sich an mein Biro anschlo3 und nur durch mein mit einem komplizierten System
von Alarmeinrichtungen ausgestattetes Biiro betreten und verlassen werden konn-
te. An dem Tag, den ich hier zu schildern begonnen habe, waren zahlreiche Besu-
cher in den Sonderfonds gekommen, ein ganzes Team von Experten aus dem Zen-
trum, das hier arbeiten wollte. Es war ihnen gestattet, samtliche Akten durchzu-
schauen und ihr nach eigenem Ermessen eine Anzahl Blatter zu entnehmen, die sie
dann zu neuen Akten zusammenstellten, welche ich daraufhin erfafte, entgegen-
nahm und in einem schon zuvor eigens dafir freigemachten Regal ablegte. Diese
Gruppe war nicht zum ersten Mal da, und vorher waren auch schon andere Gruppen
zu gleicher Verrichtung hiergewesen, doch an diesem Tag, wahrend ich diesem oder
jenem zur Hand ging und zuschaute, wie Seiten aus Akten entnommen wurden, die
ihrerseits haufig von friheren Expertenteams zusammengestellt waren, um dann
einer neuen Akte zugeordnet zu werden, wurde mir jah die heimliche Ahnlichkeit
dieser Arbeit mit der Tatigkeit bewul3t, die ich friher, also ehe ich ins Archiv kam,
ausgelbt hatte, namlich die Leichname von Hingerichteten zu exhumieren und an
einem anderen Ort neuerlich zu bestatten. Dies war ebenfalls Aufgabe sorgfaltig zu-
sammengestellter Spezialteams, und in einem von diesen hatte ich zunachst zwolf
Jahre als einfaches Mitglied gewirkt, ehe mir als Kommandant einer Unterabteilung
Verantwortlichkeit Ubertragen wurde. Oft handelte es sich um Leichen langst Er-
schossener, was sich daran erkennen lieR3, dal die Gebeine bereits zerfallen und
vermodert waren, doch nie war mir bisher aufgefallen, was ich nun beim Beobach-
ten der standigen Wanderung von Bléattern aus einer Akte in die andere endlich er-
kannte: dal3 auch diese Leichname nicht nur einmal exhumiert wurden, denn nach
meiner Unterabteilung, und bisweilen schon vor ihr, gab es stets eine andere Un-
terabteilung, welche die gleichen Leichen ausgrub und andernorts wieder beerdigte,
so dafB in keinem dieser Teams irgend jemand wissen konnte, wo sich das endgiilti-
ge Grab eines zum Tode Verurteilten oder eines sonstigen Erschossenen befand.
Seltsamerweise durchstromte mich, als ich an meine frilhere Beschaftigung zuriick-
dachte, ein Gefuhl der Befriedigung, ja fast Sehnsucht. Nicht, daf mir diese Art von
Arbeit damals, als ich zu ihr verpflichtet gewesen war, gefallen hatte, anfangs ekel-
te ich mich sogar davor, vor allem, wenn es darum ging, einen noch nicht vollig
verwesten Kodrper aus der Erde zu holen, dann stellte sich in meinem Bauch ein wi-
ster Aufruhr ein, und alle meine Eingeweide schienen zu vibrieren. Doch rasch ge-
wohnte ich mich an Geruch und Anblick, was ich sah und anfalite, kam mir véllig
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alltaglich vor, und jeder Arbeit, die auf mich zukam, entledigte ich mich bar jeder
Beklemmung. Und als man mir dann mitteilte, daf} ich fortan nichts mehr mit Lei-
chen zu tun haben, sondern ins Archiv versetzt werden wuirde, war das fur mich
keineswegs ein Grund zur Freude, eher empfand ich ein gewisses Bedauern, das al-
lerdings auch nur ein paar Tage lang anhielt, bis ich namlich erkannte, dal3 die neue
Tatigkeit durchaus nicht weniger wichtig war und gleichfalls nur nach ihrer beson-
deren Zuverlassigkeit ausgesuchten Leuten anvertraut werden konnte. Als befriedi-
gend empfand ich die Arbeit im Archiv allerdings nicht, sieht man von dem Gefinhl,
Vertrauen zu genielBen, ab. Wenn ich meinen Aufgaben dennoch mit einer Sorgfalt
nachkam, die alle meine Vorgesetzten auRerordentlich zu schatzen wuf3ten, so war
dies nicht mehr als reine Pflichterfiillung. Doch nun, nach der jahen Einsicht in das,
was mit den Leichen ebenso wie mit den Akten geschah, anderte sich mein Zustand
vollig: Es jubelte in mir, mein Herz ging auf, und ein inneres Feuer erfillte mich
ganz. Denn ganz anders als diese hohen Funktionare aus dem Zentrum, die Blatter
und Faszikel der Dossiers von hier nach dort verlagerten, wie ich es einst mit Lei-
chen getan hatte, ohne je mehr als nur einen kleinen Teil zu kennen und ohne zu
wissen, wo sie dann am Abend landeten, registrierte und beaufsichtigte ich alles,
Gott unter den Menschen, die niemals Einsicht in den hdheren Plan haben, dem sie
folgen. Das Bild war allerdings erst verschwommen, noch hatte ich nicht begriffen,
wer ich wirklich war. Was die Akten enthielten wul3te ich nicht, und ich weil3 es auch
heute noch nicht, weil ich sie pflichtgemanR niemals gedffnet habe, doch immerhin
war mir klar, daR die umgestellten Teile ein gefahrliches Geheimnis bargen, gehei-
mer noch als das standige Umbetten der Leichen, denn wer sich mit den Akten be-
falte, befand sich in weit hoherer Verantwortung als die Angehdrigen und sogar die
Leiter der Ausgrabungsteams, und klar war mir auch, daf} dieses Geheimnis ein
weiteres in sich trug, und dieses noch ein anderes, und so fort, bei jeder Wande-
rung von einem Dossier ins nachste, von einem Regal ins nachste, zu Stellen, die
ich allein kannte. Unterdessen fuhren die Experten mit ihrer Arbeit fort, und alles
sprach dafuir, dal’ sich ein neues Team einstellen wirde, sobald sie fertig waren. In
all den Jahren meiner Tatigkeit im Archiv war dies die Periode, in der am hektisch-
sten Akten zusammen- und umgestellt wurden. Freilich nahmen die alten Akten im
Verlauf dieser unablassigen Verschiebungen keineswegs an Umfang ab oder leerten
sich gar, denn in den Phasen des emsigsten Kommens und Gehens der Experten
nahm auch die Menge des eingehenden Materials zu, welches dann die alten Ordner
fullte beziehungsweise in frisch angelegte oder von Experten noch unbearbeitete
Akten einging. Gleichzeitig bemihte man sich verstarkt um die Erhaltung des Ar-
chivgebaudes und in erster Linie jener Raumlichkeiten, die mit dem Sonderfonds zu
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tun hatten. All dies wiederum, so habe ich von einem alten Freund, einem der Gro-
Ben, gehort, korrespondierte mit einer Belebung der Feindestatigkeit und infolge-
dessen auch der Hausdurchsuchungen und Verhaftungen. Insbesondere in den letz-
ten Jahren sind nachhaltige Mallnahmen zum Schitze des Archivs getroffen wor-
den: Man hat drauRen die Zahl der Wachen auf das Doppelte aufgestockt, und zwar
mit Soldaten und Hunden von der Spezialschule, und drinnen die Zahl der Stahlti-
ren und Alarmanlagen erheblich gesteigert, ein klares Zeichen dafir, daR die Be-
drohung des Archivs standig wéachst. Doch wie mir dieser alte Freund erklarte, des-
sen Leibwéchter ich im Krieg gewesen bin und der auch, nachdem er ein GroRRer
geworden ist, die alte Freundschaft nicht vergessen und mich an Gedenktagen und
offiziellen Festen sogar mehrfach zu Hause besucht hat, wie also er mir bei einem
seiner Besuche erklarte, in einem Jahr wie diesem, als die Zahl der im Archiv auf-
tauchenden Expertenteams ungewodhnlich stark zunahm: Je lebhafter sich der Feind
gebardet und je mehr er die Staatsmacht bedroht, desto starker und gefestigter
und unsterblicher wird diese Staatsmacht. So war es wohl auch jetzt, da sich die
Falle hauften, wo der Feind selbst zu den héchsten Gipfeln der Macht vorzudringen
und dort sich festzusetzen vermochte, ganz vorne, immer nadher beim Grolien Mei-
ster. Und zwar in solchem MalRe, dalR mich, als ich erfuhr, dall mein alter Freund,
der Grolle, der stets ganz in der Nahe des Grof3en Meisters geweilt hatte, am
Schluf? als Leiter seiner Leibgarde, nach kurzer Krankheit unerwartet verstorben
war, sogleich ein freudiges Zittern befiel, weil mir mein Verstand sagte, daR er sich
nun wenigstens nicht mehr als Feind entpuppen konnte, was mich bei der bloZen
Vorstellung erschrecken lieR, weshalb ich den Gedanken auch sogleich aus meinem
Gehirn verbannte. Wonach mich ein tiefer Schmerz tber diesen Tod ergriff. Trauer
war es Uber den Heimgang des alten, grofRen Freundes, in die sich jedoch auch
noch etwas anderes mischte, etwas mir ganzlich Unbegreifliches, die finstere Vor-
ahnung auf ein noch schlimmeres Unheil, das mir dieser Tod ankiindigte. Zu jener
Zeit arbeiteten nicht nur die Experten fieberhaft an den Dossiers, es wurde im Ar-
chiv auch gebaut, und zwar -wurde der Sonderfonds um einen kleinen Saal erwei-
tert, in dem bestimmte Akten verschlossen werden sollten, offenbar solche, die
durch besonders viele Expertenhande gegangen waren und daher die allergefahr-
lichsten und unzugéanglichsten Geheimnisse bargen. Ich wuf3te nicht, was sich im
UntergeschoR des Anbaus befinden sollte, ging jedoch davon aus, daR es sich um
eine neue, besonders empfindliche Alarmanlage handeln wirde. Die Bauarbeiten
gingen erstaunlich schnell vonstatten. Schon war an einer der AuRenwéande des Er-
weiterungsbaus etwas wie ein Erker zu erkennen, schmal und hoch, eine Art
Schornstein, doch nicht ganz ein Schornstein, zog er sich doch von den Grundmau-
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ern nur bis zur halben H6he des Obergeschosses hinauf, nicht weiter, und war oben
geschlossen. Innerhalb des Gebaudes, im neuen Saal des Sonderfonds, befand sich
hingegen eine Offnung: das weite Maul eines elektrischen Ofens. Dieser Ofen-
schlund war nach AusmalR und Form einem der Regale angepal3t, welche die ge-
heimsten all der Akten in diesem Aktensaal aufnehmen sollten, der nur fur auRlerst
geheime, aus dem gesamten Sonderfonds des Archivs extra herausgezogene Akten
bestimmt war, und auch das Regal war nicht wie die anderen Regale, sondern so
beschaffen, daf? mittels eines fembedienten Mechanismus all die Akten darin auf ei-
nen Schlag in den Schlund des Ofens geschleudert werden konnten, welcher just in
dem Moment, in dem der Mechanismus das Regal in Bewegung versetzte, exakt zur
gleichen Zeit, geziindet wurde. Das alles begriff ich noch nicht gleich, sondern erst
ein wenig spater, an dem Tag, an welchem die Fernbedienung des Regals und das
Zunden des Elektroofens in meine Hand Uberging. An diesem Tag fuhren vor dem
Archiv mehr Autos vor als je zuvor, und in einem davon kam der neue Chefleib-
wachter des GroRen Meisters, des Groften der Grofl3en, und rief mich unter vier Au-
gen zu sich, um mich in meine neue Aufgabe einzuweihen, wobei er mir zugleich
einscharfte, auf welchen Befehl ich zu warten und was ich zu tun hatte, wenn dieser
Befehl eintraf. Das hieR nun, daR ich mich von da ab standig in meinem Biro auf-
zuhalten hatte, nicht nur wéhrend der Dienststunden, sondern Tag und Nacht, bis
zum Ende meiner Tage mufite ich dortbleiben. Ich nahm es ohne Bedauern hin. Ja,
ich fihlte mich sogar so froh wie nie zuvor in meinem Leben, hatte sich doch der
neue Chefleibwachter des GroRen Meisters personlich herbemiht, um mir diese
Aufgabe anzuvertrauen, die verantwortungsvoller war als jede andere, die mir je
Ubertragen worden war, und nun begann sogar der Kummer zu schwinden, welcher
seit dem Ableben seines Vorgangers, meines alten Freundes, dessen Leibwéachter
ich einst gewesen war, meine Seele verdisterte, und um so mehr, als diese Aufga-
be bewies, dalR der GroRe Meister mir mehr Verantwortungsgefihl zutraute, mich
fur zuverlassiger hielt als die so sorgféaltig ausgetiftelte Fernbedienung, meiner
Hand also letztlich mehr vertraute als der Unfehlbarkeit eines von ihm eigenhéandig
bedienten Automaten. Freilich tribte diese trunkene Heiterkeit meinen Scharfsinn
und lie3 mich Ubersehen, welch schreckliches Unheil sich mittlerweile zusammen-
gebraut hatte. Denn etwas muf3te geschehen sein oder stand doch bevor. Obwohl
ich namlich wéhrend der jahrelangen Arbeit im Archiv aus den Geheimhaltungs-
malRnahmen dortselbst Hinweise auf den Stand der Staatsangelegenheiten und die
Umtriebe des Feindes zu ziehen gelernt hatte, wie dieser lebhafter und die Staats-
macht dabei noch starker wurde, durchschaute ich diesmal nicht gleich, was der
Einbau eines Elektroofens zur Verbrennung von Akten zu bedeuten hatte. Womdg-
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lich, weil diese Vorsorgemaflinahme sich so génzlich von allen bisherigen unter-
schied, und weil es bis dahin nicht nur mir, sondern jedermann voéllig unvorstellbar
erschienen ware, dall das Archiv einmal in die Hande des Feindes fallen konnte,
weil dies doch den Sturz unserer Staatsmacht voraussetzte. Der Zusammenhang
zwischen der mit dem Einbau des elektrischen Ofens verfolgten Absicht und der Ka-
tastrophe eines Sturzes der Staatsmacht trat an jenem Nachmittag mit entsetzli-
cher Klarheit vor mein inneres Auge, als die Dienstzeit zu Ende war und alle ande-
ren Beamten heimgingen und das Archiv geschlossen wurde und ich ganz allein in
dem Gebaude zuriickblieb, in dem Tausende von Dossiers eingeschlossen waren,
von denen ein jedes etwas enthielt, was in diesem Staat auf immer und ewig ge-
heim bleiben mufite. Voll Angst und Schrecken begann ich zu warten und jeden
neuen Augenblick zu belauern, denn jeden Augenblick konnte das Ungliick eintre-
ten, konnte das Verhangnis hereinbrechen. So wartete ich Tage und N&achte, viel-
leicht sogar Jahre, wie lange, ich weil3 es nicht, wahrend die Zahl der Wachen mit
ihren Bestien um das Archiv herum einmal zunahm und einmal abnahm, wéhrend
die Umzaunungen und Stahltiren und Alarmanlagen immer wieder vermehrt und
erneuert wurden, ohne dafl} das Grauenvolle eingetreten ware. Ich gewdhnte mich
so an diesen Zustand des Wartens, der sich, wie mir schien, ewig fortsetzen wollte,
dal3 sich schlie3lich eine, wenn auch vage Hoffnung, bei mir einstellte, daR diese
meine Welt der Akten doch auf immer unbesiegbar sei. Auf einmal aber, schlafend
lag ich ausgestreckt auf dem Feldbett in meinem Zimmer, meinem Lager auf Dauer,
zu einer jener Stunden im Herzen der Nacht, verlieR mich von ganz alleine der
Schlaf, und, jah erwacht, begriff ich, ohne da es noch der Bestatigung durch einen
anderen bedurft hatte, dal der Grolie Meister verschieden war. Niemals hatte ich
die Mdoglichkeit auch nur in Erwagung gezogen, dall auch er, der GroRRe Meister,
sterblich sei, so daf? es mir im ersten Moment ganz unfal3lich erschien. Wenn er, der
GroRRe Meister, gestorben, nicht mehr da war, dann waren bald auch die Staats-
macht und das Archiv mit dem ganzen Geheimnis dieser Staatsmacht nicht mehr,
sowenig wie die ganze in diesem Geheimnis enthaltene Welt, und alle hatten nie
existiert. Auch ich selbst war mittlerweile womoéglich nicht mehr, und von da ab ist
mir eine Ubermafig sich dehnende Dammerung in Erinnerung, die sich endlos hin-
zog und hinzog, bis endlich, als die Dammerung dann dichter wurde und die Nacht
rasch hereinbrach, die finstere Masse des nahen, gleich dort hinter mir aufragenden
Berges mir anmutete wie eine gigantische Kreatur, die mich schitzte, oder doch
nicht, sondern wie ein anderes gewaltiges Wesen, unermefllich und grenzenlos,
Ubermafig méachtig, das mich schitzte. Ich blickte durch das Fenster hinaus auf die
dort unten funkelnde Stadt, wahrend von der Spezialschule neben dem Archiv zu
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den Schluchten des Himmels das durchdringende Geheul der grauenhaften Bestien
hinaufstieg, die keine Hunde waren, sondern eine unerhdrte Kreuzung aus allen Be-
stien, die es gibt und die es nicht gibt und die es nie gegeben hat aufler in den
schrecklichsten Alptraumen, doch dann verstummte das Heulen plétzlich und
Schweigen legte sich Uber alles. Ich sah immer noch hinab auf die qualvoll zucken-
den Lichter der Stadt, und nun wurde ich der unbezwingbaren Kraft gewahr, die in
mir wohnte, und ich glaubte mich hinauf zu dem finsteren Himmel zu erheben und
zur Stadt hintberzufliegen und eine groRe Kette auf sie hinunterzuschmettern, der
keiner entgehen konnte, und ich schlug, ich schmetterte diese grol’e Kette kra-
chend auf alles hinab, damit sie endlich begriffen, dal? der GroRe Meister nicht tot
war, denn ich war der GroRRe Meister, der Abgesandte des Herrn und eins mit die-
sem, der Beherrscher ihrer Seelen in den Tausenden und Abertausenden von Akten
hier bei mir, und sie konnten mir nichts anhaben, sowenig wie die Seelen der To-
ten, die darauf warteten, wieder zum Leben zu erwachen, in namenlose, Uber die
ganze Eindde, felsige Schluchten und Geholze verstreute Gréaber versenkt, und an-
dere, noch unverfaulten Fleisches, an einem zernagten FluRBufer, freigespilt vom
schwappenden Wasser, und wieder andere auf dem Hiigel neben dem Gefangnis
von Burrel, hastig eingescharrt und mancher mit zu wenig Erde bedeckt, so daR
wilde Hunde kamen in der Nacht und ihre Glieder und Eingeweide zerfetzten, und
andere, aus Hubschraubern hinabgeworfen in den Schnee auf dem Berg der Hohlen,
hervorgezerrt und zerhackt von den Schnabeln aasfressender Végel, und andere in
zahllosen Massengrébern, manche ohne das Gebein der Arme und Beine oder den
Schadel, eilig von einem Graberfeld zum néchsten befdrdert, das ewige Ausgraben
und Verscharren, damit verborgen bleibe, wo sie in der Erde lagen, doch stets im
Bewultsein, dalR sie dennoch irgendwo vergraben sein mufiten, damit die Leichen
nicht ganz verschwanden, damit keiner auf den Einfall kdme, daf die Toten womdg-
lich nicht wirklich tot oder wieder zum Leben erwacht seien, weil in der Stunde, in
der die Toten zum Leben erwachen sollten, sie nicht erwachen konnten, weil ihre
Seelen eingeschlossen waren in Akten, jenen Akten bei der Offnung des Ofens im
geheimsten Raum des Sonderfonds des geheimen Archivs, Uber dem Schlund des
Ofens schwebend. Ich brauchte nur mit dem Finger zu schnippen, ein Druck auf den
Knopf, und in Sekundenschnelle verschwanden ihre Seelen auf immer im Feuer der
Vernichtung. In jedem Augenblick, jedem Bruchteil eines Augenblicks versuchten
ihre Seelen den finsteren Rachen des Ofens, und dieser lockte die Seelen immerfort
an. Da war mir, als seien driben in dem bewufRten Saal Schritte zu vernehmen. Ich
I6ste mich vom Fenster und eilte durch das Labyrinth der Regale im Nu zum Ofen.
MenschenfluRe gab es dort nicht, auch waren keine Schritte mehr zu hdéren, und es
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sah keineswegs so aus, als sei Uberhaupt jemand da gewesen. Wie hétte er auch
hereinkommen sollen? Gleichwohl, der Mechanismus hatte angesprochen, das Regal
war nach vorne zum Ofen gekippt und leer, es gab keine Akten mehr dort, sondern
nur ein Nichts vor dem schwarzen Nichts des Ofenmauls. Der Ofen allerdings hatte
nicht geziindet. Da tat ich es. Ich drang kopfiiber in den Schlund ein und kroch
durch die Finsternis die enge Rinne hinab, blieb irgendwo stecken und konnte we-
der Hande noch FuRe bewegen. Dann war ich heraus aus der dunklen Enge, in ei-
nem schneeweilen Raum, welcher trotzdem noch jener dunkle, enge Ort sein konn-
te, denn vdllige Dunkelheit umgibt mich auch jetzt noch, da ich alleine bin und
schreibe, denn diese Wesen haben sich in Weil aufgeldst wie die Schatten von To-
ten und belauschen mich doch, sind womoglich wirklich Schatten, die Schatten der
Seelen jener Toten, die sehnlichst darauf hoffen, wieder zum Leben zu erwachen,
da, sie kommen schon, deshalb verbrenne ich auch dieses letzte Blatt Papier, nein,
das vorletzte, denn das letzte ist jenes, das ich eben beginne, um noch einmal auf-
zuschreiben, wer ich bin, der Abgesandte des Herrn, der Nabel des Universums,
doch sie durfen es nicht sehen, auch kein anderer darf sehen, was ich selbst nicht
sehe, auller in jenem knappen Moment, da die Buchstaben beim Verbrennen und
kurz vor dem Verbranntsein von der zitternden Flamme erhellt werden, nun, in die-
sem Augenblick, der ohne Wiederkehr vergeht, verbrennt es und verschwindet fir
immer, verschlungen vom Feuer, der materialisierten, alles vernichtenden Seele

des Universums.

(Der Text wurde in Nr. 4/93 der Zeitschrift Neue Literatur verdoffentlicht)
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