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Migjeni (Millosh Gjergj Nikolla)

DER KLEINE LULI

Grafik: Barbara Pier

Niemand kennt Luli. Auch seine Kameraden nicht, die um ihn herum spielen. Oder bes-
ser gesagt, sie kennen ihn, spielen aber lieber fir sich, und Luli schaut ihnen zu. Heut-
zutage hat jeder seine Probleme, seine Schwierigkeiten, sogar schon die Kinder. So
auch Luli. O Luli, wie frih nur hast du lernen missen, auf dich allein gestellt zu sein.
Als Luli den Schulhof betritt, liegt ein kleines Lacheln auf seinen Lippen, doch er spricht
mit niemandem. Langsam geht er, blickt nach links und rechts, aber immer gehend, bis
er an der Schultir angekommen ist. Das ist sein Lieblingsplatz, vergoldet von den
warmen Strahlen der Herbstsonne. Luli lehnt sich an die Mauer, stopft die kleinen Fau-
ste fest in die Taschen, streckt die von der Morgenkihle gerttete Stupsnase in die Son-
ne und ... blickt umher. Was ihn am meisten interessiert, sind die festen Stiefel, die
manche seiner Kameraden tragen. Wie schon sie sind! Wie sie glanzen! - denkt Luli,
und unwillktrlich fallt sein Blick auf die eigenen Latschen, aus deren klaffendem Maul
die nackten Zehen hervorleuchten. Die Neugier treibt ihn hin zu dem Kameraden mit
den neuesten Stiefeln. Er beugt sich hinab und sieht auf dem glanzenden Leder das
Spiegelbild seiner eigenen nackten Zehen. So blank sind die Stiefel!ll Der Kamerad
lauft weg, und Luli geht langsam zuriick zu seinem Lieblingsplatz in der Sonne, um sich
die FuRRe zu warmen. - Doch wenn die Sonne nicht scheint, was macht der arme Luli
dann? Vielleicht nehmen ihm die Apostel der Gnade und Liebe etwas von seinem Leid
ab ... Vielleicht, vielleicht ...

Manchmal tritt der Lehrer zu Luli. Und wenn Lulis Gesicht sauber und ohne Pusteln
ist, streichelt er ihm die Wangen, den Nacken, und Luli schmiegt sich an ihn, nimmt
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seine Hand, schaut ihn mit Taubenaugen an und wirde dem Lehrer gerne etwas schen-
ken. Aber Veilchen gibt es nun nicht. Und was hétte Luli dem Lehrer denn sonst zu
schenken? Héchstens seine Latschen, die das Maul aufsperren, als wollten sie den Leh-

rer verschlingen. Ja, die Latschen des kleinen Luli wollen den Lehrer verschlingen.
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EIN KEHRREIM MEINER STADT

Grafik: Barbara Pier

Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" - Das ist der Kehrreim, der schdne
Kehrreim meiner Stadt. Wenn sich der Morgen in ihren StralBen einfindet, beginnen
die Strahlen der Sonne zwischen den Beinen der Passanten umherzuirren, beginnen
die Schatten der Autos und der Kutschen uber den Boden zu huschen, und dann — ja
dann setzt auf den Gehsteigen ein Kehrreim ein, der schéne Kehrreim meiner Stadt:
"Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe! "Wer kénnte wohl der Schonheit dieses
Kehrreims richtig Ausdruck verleihen? Mozart? Beethoven? ... Ha, ha, ha! Nur die Geh-
steige meiner Stadt wissen die Melodie zu singen, nur unsere braven Mitblrger vermoé-
gen sie zu vernehmen. Und sie geféllt ihnen. Denn unsere Mitbirger lieben die Musik
sehr. Von morgens bis abends bekommen sie den immer gleichen Kehrreim zu héren,
und sie werden seiner nicht Uberdrissig. Nie hatte ein Sanger ein béses Wort (oder
einen Groschen)von ihnen zu erwarten! Sie sind schon groRe Musikliebhaber. Ganz be-
sonders hibsch klingt unser Kehrreim in der Abenddammerung: die Stralen hillen
sich in romantischen Schmuck (wie man es von Stimmungsgemalden kennt); die
Menschen, zufrieden mit dem, was am Tage geschah, gehen nun aus, um auch das
Geschehen der Nacht zu geniefl3en; der Himmel lachelt wie eine Jungfrau, und ein je-
der spirt Lust, den anderen zu kissen vor lauter Liebe... Und inmitten all dessen: der
schone Kehrreim meiner Stadt. Kénnt ihr wohl dieses ganze Gliick ermessen?
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Was ich euch nun erzdhlen méchte - ich kann nicht sagen, ob es ein Traum ist oder

schlimmes Erwachen.

"Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" - und wie ein hiubscher kleiner Hund
(weil3, schwarz oder rot-braun) an seinem Herrn emporspringt, um ihm die Hand zu
lecken, so naherte sich ein zehn- oder zwdlfjahriger Junge, von einem

Bein auf das andere hiupfend, einem Mann - einem Herrn! Zaghaft zupfte er ihn am
Mantel, sacht nur, sehr sacht, denn er furchtete den Zorn des Mannes, des Gottes, des
Teufels zuwecken, dieses Mannes — Herrn, wollte ich sagen. Sacht zupfte er und sang zu
ihm hinauf: "Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" Doch der Mann/Herr
schwebte in Gedanken: Die Saison, die neue Saison, sie naht! Die Saison und immer
wieder Saison! Andert sich die Saison, andert sich auch die Gattin, andert er sich
selbst, andern sich die Spré3linge —eben so, wie die Saison es gebietet. Versunken in
diese Gedanken, kimmerte ihn der kleine Bettler nicht. Dem wiederumwar die Saison
ganz gleichgultig, doch verstohlen dachte er dariber nach, wie gut der Herr wohl
speisen mochte, wie warm sein Mantel, wie schon seine Schuhe waren... Und befligelt
von diesen Gedanken, hipfte er héher an dem Herrn hinauf und sang mit lauter
Stimme: "Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" Da drehte sich der Mann/Herr
plotzlich um und schlug den kleinen Bettler grob ins Gesicht: Keinen Hosenknopf hast
du verdient, sagte er drohend und ging weg, ohne etwas zu geben. Nein! Doch! Er
schlug in das blasse Gesicht. Einen Seufzer aus Kinderbrust und Neugier beiden Passan-
ten I6ste der Schlag aus. Sieh einer an! sagte jemand. Der kleine Bettler will stehlen!
Die Leute meinten namlich, der Junge habe dem Herrn etwas aus der Taschestehlen
wollen und sei deshalb geschlagen worden. Dem kleinen Bettler scho3 das Herzblut
ins Gesicht, und wie eingehetzter Waldvogel sammelte er seine ganze kindliche Kraft,
um wegzulaufen. Er rannte, rannte immer weiter, gnadenlosgehetzt von der Angst,
und er hielt nicht einmal ein, als ihm der Schweil3 Stirn und Ricken néRte. Ein Loch,
nur ein ganzkleines Loch, wo ich mich verbergen und Hungers sterben kann, das war
sein einziger Gedanke. Ein anderer, gréerer Junge sah den laufenden kleinen Bettler
und rief, lautlachend: "He, Kleiner, wo zum Teufel rennst du hin? Bleibstehen! Hast du
vergessen, was wir abgemacht haben: Ich schlage dir mit einer Handvoll Minzen auf
den Kopf, und du kannst sie dann behalten... Haltst du Wort?"

"Ja, aber schlag nicht zu fest! Und laR mich die Hande vor die Augen halten, damit
du mich nicht blendest."

"Na gut! Aber nun mach schon! Ha, ha, warum zitterst du? Du hast wohl Angst!"

"Nein, nur hungrig bin ich."
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"Ach... Du hast keine Angst?!" Und wuchtig schlug ihn der Junge auf die Stirn. Die

Minzen klimperten Uber das Pflaster. Der kleine, elende Bettler regte nicht den Kopf;

endlich- kraftlos, mide - lie3 er sich auf die Knie nieder und begann lachelnd das Geld

aufzusammeln. Ein roter Tropfen auf seiner Stirn leuchtete in der Sonne: Blut.

Nein, nein, das war kein Traum, das war ein schlimmes Er-wachen. Denn ein San-

ger, durch Kehrreim und Ereignis inspiriert, doch falschlich inspiriert, sang falschlich:

Von der Gnade der Gnadenlosen
lebte der kleine Bettler.

Vertrieb sich sein Leben

auf schmutzigen Strafen,

in finsteren Winkeln,

auf harten Schwellen,

zwischen verlogenem Glauben.
Doch eines Tages,

als der Sonne Erbarmen versiegte,
da regte sich brennend

ein neuer Schmerz in seiner Brust:
dafl die Bosheit

am Schlaf der Armut

sich nahrt. Und er — gestern noch Bettler,
doch heute ein andrer —

beschloR als Racher

der Welt zu verkiinden

den Fluch...

Sich abzuringen das Wort,

das, von der Bosheit verdorrt,

auf seiner Zunge erstarb,
zerkratzte mit Nageln er sich den Hals...
Verwirrt blieb er stehen,

wo die Strafen sich kreuzen,

und die Rader der Autos,

die ihn schnell tGberrollten,

machten ihn... schweigen.
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DIE LEGENDE VOM MAIS

Grafik: Barbara Pier
Mais!

Im zwanzigsten Jahrhundert werden nicht mehr Goétter verehrt, angebetet wird der
Mais. Unsere Almen, einst Altare der Goétterverehrung, sind heute Altare der Anbetung
des Maises.

Ein Kbmchen Mais ist ein Kbmchen Schmerz, wo es viel Hunger gibt und keinen Mais.

Das Wort Mais tragt in sich eine Legende, die geboren ist aus dem Wunsch zu leben.
Der Wunsch zu leben ist so groR und so wunderbar wie unsere Berge, die ihren Schol3
offnen, um die hungernden Menschen darin zu begraben. Auf den H6hen unserer méch-
tigen Berge ist die Legende sowohl Geburt, wie sie auch Leben, wie sie auch Tod ist.
Und diese bittere Legende voll historischen Leidens ist im zwanzigsten Jahrhundert ein-

dringlich, herzzerreil3end, l1alt dich weinen.
Mais! Mais!

Der Schrei: Rette mein Leben! Apotheose des zwanzigsten Jahrhunderts! Nicht den
Namen von Gottern formen heute die Lippen der Kinder, die zu lallen beginnen, nein:
Mais! -Mais! - ist das Wort der Stunde, ist fur die legendaren Bewohner dieser wilden

Berge ein Synonym fiir Leben.
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Die Taler des Hochlands hallen wider von den Worten der hungrigen Bergbewohner, die
einer hinter dem andern dahinziehen, jeder beladen mit einem halben Sack Mais. lhre
Reihe ist lang, endlos, so endlos lang wie ihr Leiden. Auf ihrem Riicken tragen sie einen
halben Sack Mais, tragen sie ihr Leben, tragen sie den Gott. Den wahren Gott - den er-
sehnten Mais.

Mais! Mais!

Die Kunde entstand, es solle Mais verteilt werden; aus dem Herzen der Erde quoll sie
durch die tiefen Adern bis in die erstarrten Glieder des Stiicks Erde, das man Staat
nennt. Und sie liel? die lebenden Wesen vor Freude erzittern, denen alles fehlt, um ihr
Leben zu erhalten. Wie Ameisen, die sich um ein Maiskorn sammeln, so haben sich im
Hauptort des Kreises die Bergbewohner um das Maislager versammelt. - an die Dorfbe-
volkerung des Kreises soll Mais verteilt werden. Die wilden Berge mit ihrem Nebel und
Schnee, der Himmel, der Regen auf sie herabschittete und sie bis auf die Haut durch-
nalte, hatten die Hochldnder an ihrem Weg zu hindern gesucht. Doch wer laRt sich
schon aufhalten, wenn er auszieht, um Mais zu besorgen. Mais fur Kinder, die vom
Elend gezeichnet winzigen Gespenstern gleichen, wenn sie dir ihre Hande hinstrecken.
Diese Kinder sind die wirklichen Zeugen der menschlichen Tragddie. Tragische Zeugen
in diesem Winkel der Erde, Fremde an Sagen der Vergangenheit erinnernd. Alte Sagen
mit einem sagenhaften Glick. Denn das wahre Glick ist fern, gar so fern von diesen

Horsten der Bergadler.

Der Bergbauer wandert durch die Bergtaler, nur ein Hemd und die legendéaren Filzhosen
auf dem Leib, hin zum Hauptort des Kreises, wo er Mais holen will. Seine Brust ist ein
Granitbrocken, herausgebrochen aus dem Berg und auf zwei Beine gestellt, die stark
und gerade sind wie Baumstamme. Ohne Straucheln hatte sich der Brocken aus dem
Berg bewegt. Vor dem Maislager aber bricht seine charakteristische Eigenschaft hervor,
die ihn zum Hasenful? macht. Er wird unterwirfig, memmenhaft, denn so - denkt er -
will es das Gesetz, verlangt es der Beamte, sonst gibt es keinen Mais. "Wie Sie befeh-
len, Herr!" wiederholt er standig auf die lacherlichste Art, mit der Stimme eines Bléden
und den Gesten eines Affen, nur um nicht den Zorn der Engelswesen zu wecken, die

den Mais austeilen.

Als sie ihren Mais erhalten haben, machen sie sich, einer nach dem &ndern, wieder auf
den schmalen Weg durch die Berge und durch das Leben. - Manchmal kommt es vor,
dall einem von ihnen durch ein winziges Loch im Sack Maiskdrner auf den Boden rie-
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seln. Der Weggenosse dahinter sieht es nicht und tritt darauf. Der dritte Gefahrte ver-
flucht ihn dafur erbarmungslos: "Tritt nicht darauf! Die bosen Geister sollen tGber dich
kommen!" Denn bei den Horsten der Bergadler ist das zwanzigste Jahrhundert das

Jahrhundert der Verehrung des Maises.

Aus dem Albanischen von Joachim R6hm
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