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Kim Mehmeti

DIE MONDBLUME

Zu sagen, dass diese Blume einzigartig ist, reicht nicht. Zu sagen, dass dieser Blume

keine andere gleichkommt, kann leicht einen Irrtum bedeuten, denn wer kennt schon

sämtliche Blumenarten. Man kann zum Beispiel auch nicht einfach behaupten, ein be-

stimmter Mensch übertreffe an Schönheit oder Klugheit alle anderen, denn schließlich

gibt es für Eigenschaften wie Schönheit keinen Prototyp, der als Maßstab dienen könn-

te, um die Krönung, das Ideal zu ermitteln, das eindeutig Schönste. Würde man sagen,

es reiche, einmal den Duft dieser Blume gerochen zu haben, um getrost dem Tod ent-

gegenzublicken, so wäre dies ebenfalls nicht sehr aufschlussreich, denn manchmal

lohnt es sich auch für etwas Unbedeutenderes, weit weniger Seltenes als die Mond-

blume zu sterben. Oder umgekehrt gesehen: von jemandem so etwas zu sagen, wäre

gleichbedeutend mit einer Herabwürdigung des Lebens selbst. Wenn einer bereit ist,

sein Leben als den einzigen Besitz, den er hat, auch für schmähliche Dinge zu opfern,

so darf man ihm dieses Recht nicht absprechen. Um es nicht noch mehr in die Länge zu

ziehen: ich war bisher noch nie mit der Erfahrung konfrontiert, dass etwas, das man so

klar vor Augen hat, sich als unbeschreibbar erweist. Diese aufreizende Schönheit be-

schäftigt meine Vorstellungskraft, aber ich finde einfach nicht die passenden Worte, um

die herrlichen Blüten und den feinen Duft, von dem ich immer noch ganz trunken bin,

zu veranschaulichen. Zum ersten Mal drängt sich mir die Erkenntnis auf, dass sich das

Schöne nicht in Worten ausdrücken, sondern nur als betörende Empfindung erfahren

lässt. Man könnte sagen, dass es sein Spiel mit einem treibt, dir zwar gestattet, es mit

den Augen aufzunehmen, ja sogar zu berühren, aber niemals, zu keiner Zeit erlaubt es

dir, Besitz von ihm zu nehmen, um es reproduzieren zu können, wann immer du seiner

bedarfst. Vielleicht ist Schönheit überhaupt nur eine Sinnestäuschung, so verlogen wie

das Leben selbst. Aber sie existiert. Das beweist gerade die Mondblume, die ich nun zu

beschreiben versuchen möchte, obwohl ich fest davon überzeugt bin, dass meine Be-

mühungen wie so oft zur Erfolglosigkeit verdammt sein werden.

Es bleibt mir keine Wahl, ich muss dabei auf standardisierte Begriffe und Phrasen zu-

rückgreifen, wie man sie auch auf eine niedliche Katze anwendet. Angesichts der Un-

möglichkeit, in einer Geste oder einem Ausruf die unbeschreibliche Schönheit der Mond-

blume zu vermitteln, beginne ich mit der Feststellung, dass diese Blume dich bezau-

bert. Oder, wie ein Poet mittleren Kalibers wie ich es ausdrückt: Sie macht einen trun-

ken und blendet mit ihrer Schönheit. Zur Einsicht in meine nur mittelmäßige Befähi-
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gung komme ich, weil einen in Wirklichkeit das Schöne nicht blendet, sondern im Ge-

genteil alle Sinne und Empfindungen entflammt und den ganzen Körper zu einem ein-

zigen großen Auge macht. Ihr Duft löst ein Art Sinnesverwirrung aus, und wenn ohne in

eine Quitte oder einen sauren Apfel zu beißen, vermag man sich aus dieser durchaus

angenehmen Betäubung oder Trunkenheit nichtzu befreien. Dieses magische Aroma

verwundet die Seele, zwingt aber auch dazu, sich in diesen erschütternden Zustand zu

fügen und sich zu wünschen, dass er niemals ende. Ich habe mich oft gefragt, wie es

sein kann, dass einen der Duft dieser Blume in eine Art Lähmung versetzt, so dass man

sich nichts mehr wünscht, als für immer in den Klauen dieser grandiosen Schmeichelei

gefangen zu bleiben, die das Gefühl hervorruft, von diesem Duft verschlungen zu wer-

den und nur noch eines zu wollen, nämlich zu verschwinden und sich in eine Nuance

dieses unbeschreiblichen Buketts zu verwandeln. Wenn man den Duft der Mondblume

definieren möchte, muss man sagen, dass der in sich die angenehmsten Aromen aller

Blumen dieser Welt vereint, ergänzt um einen ganz eigene, unverwechselbare, keiner

anderen Blume eigene Note, von den uns unbekannten Blumen vielleicht einmal abge-

sehen, die das himmlische Paradies schmücken, in das kein Erdenwesen seinen Fuß

setzen darf. Ich habe viele Erklärungen für die berauschende Wirkung ihres Duftes ge-

hört. In Mekka vertrat ein Hadschi vehement die Auffassung, es handele sich hierbei

um eine der vielen Naturerscheinungen, die den Menschen auf seine eigentliche Winzig-

keit vor dieser unserer Welt und allen anderen, uns unbekannten Welten zeigen sollen,

oder auch ein Beweis dafür, dass es das Schöne gar nicht gibt. Die Menschen hätten es

sich nur ausgedacht, um die drückende Last des Traumes, den man Leben nennt, ein

wenig leichter zu machen. Dann verstieg er sich zu einem Vergleich mit dem Wasser

der Quelle Zemzem, das Durst und Hunger gleichzeitig stillt, was er damit erklärte,

dass dieser Saft in seiner Beschaffenheit aus allen den menschlichen Leib ernährenden

Stoffen zusammengesetzt sei. Vielleicht hat er damit aber sogar Recht, denn diese

Blume verfügt einerseits über so herrliche Eigenschaften, dass man sie mit allen ande-

ren Blumen, die ich je gesehen habe oder aus dem Lexikon kenne, auf keinen Fall ver-

gleichen kann, sie sieht aber andererseits auf den ersten Blick auch aus wie alle ande-

ren Blumen, so dass sich der Eindruck aufdrängen könnte, das absolut Schöne sei ge-

wissermaßen nur ein Dehnungszustand der gewöhnlichen Schönheit. Man könnte sie

auch mit einer anmutigen Frau vergleichen, deren Schönheit im ganzen über die Sum-

me vieler nur durchschnittlicher Einzelmerkmale hinausreicht. Was ihre berauschende

Wirkung anbelangt, hat diese Blume bei aller Unterschiedlichkeit viele Eigenschaften

mit anderen Blumen und Kräutern gemeinsam, aus denen die Menschen berauschende

Säfte herstellen, die sie dann zu sich nehmen, um die Monotonie ihres Alltags mit Deli-

rien zu garnieren, die jedoch keineswegs geeignet sind, ihnen Befreiung von dieser drü-
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ckenden Last zu verschaffen, sondern sie im Gegenteil in eine noch erschöpfendere

Leere hinabstoßen. Die Blume, die mich bereits auf den ersten Blick verzauberte, ge-

hört also weder zur Gattung der Opiumgewächse noch zu jenen Giftpflanzen, die durch

Schönheit zu tödlicher Annäherung verführen. Die selten schöne so genannte Mond-

blume hat komplexe Eigenschaften aufzuzuweisen, die zum Teil nur erahnt werden kön-

nen, weil nie jemand Bekanntschaft mit ihnen geschlossen hat. Es heißt zum Beispiel,

wer es schaffte, aus Mohnblumen einen Kranz zu flechten und diesen sieben Tage auf

dem Kopf zu tragen, werde aller Freuden dieses Lebens teilhaftig werden und außerdem

unsterblich. Der Glückselige, der sich sieben Tage am betäubenden Duft dieser Blume

habe betrinken dürfen, beginne am siebten Tag sich aufzulösen und zu Staub zu zer-

fallen, den der Wind mit sich nehme und über die Orte verteile, an denen er einst Trä-

nen vergoss. Allerdings hat es noch niemand geschafft, mit einem aus Mondblumen ge-

flochtenen Kranz geschmückt diese berauschenden sieben Tage zu durchleben, was in

der Eigenart der Blume begründet liegt, sich beim Verwelken allmählich in Nichts aufzu-

lösen. Wenn die Blütenblätter ihre Frische verlieren, setzt ein seltsamer Prozess ein:

von Augenblick zu Augenblick büßen sie unmerklich an Größe ein, bis schließlich nichts

bleibt als ein Fleck im Futter eures Mantels, wenn ihr die Blume in eurer Sakkotasche

hattet. Niemals werdet ihr sie wie andere Blumen getrocknet in einem Herbarium fin-

den. Man sagt, selbst wenn es jemand schaffen würde, sie frisch zu halten, wäre er

nicht im Stande, sieben Tage den betäubenden Geruch zu ertragen, der einen schon

beim ersten Atemzug betrunken macht. Die Mondblume ist das Stoff gewordene Rätsel

der Schönheit. Vielleicht sogar das Stoff gewordene Rätsel des Lebens, obwohl ihre

Züchter unentwegt die geheime Botschaft zu entschlüsseln hoffen, die sie in ihrer ei-

gentümlichen Sprache den Menschen mitteilt. Wer diese Blume züchtet, ist von keinem

zu beneiden; wer einmal den Duft der Mondblume geatmet hat, wird sich nie mehr von

ihrem Bann befreien können, und für den Rest seines Lebens wird ihne keine Macht der

Welt mehr dazu bringen können, sich mit etwas anderem zu beschäftigen als mit der

Mondblumenzucht: er muss zum richtigen Zeitpunkt den Samen in die Erde bringen, er

freut sich, wenn endlich die himmelblauen Blütenblätter mit den drei gelben Punkten

sich entfalten, er berauscht sich an der frischen Mitternachtsbrise, die ihren Duft in alle

Himmelsrichtungen trägt.

Die Aufzucht der Mondblume ist ein so eigenartiger wie mühsamer Vorgang. Wenigen

nur gelingt es, sie zur Blüte zu bringen, um sich an ihr ergötzen zu können. Auch wenn

jemand weiß, wie die Aufzucht vonstatten geht, und über den nötigen Samen verfügt,

kann er sich keineswegs sicher sein, dass die Mondblüte in seinem Garten auch blühen

wird. Es reicht eben nicht, darauf zu vertrauen, dass man als im Frühling Geborener ei-

ne glückliche Hand hat, und besondere Sorgfalt ist zwar unerlässlich, will man die Saat
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zum glücklichen Gedeihen führen, aber noch keine Garantie. Mondblumen können nur

männliche Wesen ziehen, die als siebter Sohn ihrer Eltern geboren sind, wenn ihr Vater

gleichfalls der siebte und jüngste Sohn in seiner Familie gewesen ist. Oder aber Frauen-

zimmer, welche die Kunst zur Meisterschaft entwickelt haben, mit Männern zu schlafen,

ohne dabei ihre Jungfräulichkeit einzubüßen. Nur unter dieser Voraussetzung gedeiht

die Mondblume, die ebenso selten ist wie die Menschen, die diese immer unerfüllbarer

werdende Bedingung erfüllen. Man muss ja bedenken, dass die weibliche Fruchtbarkeit

seit vielen Jahren im Abnehmen begriffen ist, und dass es immer weniger Mädchen gibt,

die es schaffen, ihre Jungfräulichkeit für jene Nacht zu bewahren, in der dann endlich

kosende Hände den Schlaf aus ihren Augen vertreiben und den Schweiß auf ihren Leib,

der des Fantasierens müde ist, der ersehnte Leib in seiner Wärme sei wirklich da, und

sie Lippen küssen werden, die den Duft des wirklichen Lebens tragen. Und wenn sich

schließlich doch noch Menschen finden lassen, die den Anforderungen entsprechen wür-

den, so haben sie entweder noch nie von der Mondblume gehört oder sie fürchten sich

vor ihrer Schönheit.

Ich selbst habe diese Blume eines Nachts in Zenubas botanischem Garten gesehen.

Wenn ihr einmal nach Damaskus kommt, so erkundigt euch, wo Zenuba wohnt, denn

vielleicht habt ihr Glück und dürft den Duft genießen, der euch von aller Furcht vor dem

Leben und dem Tod befreit. Allerdings möchte ich euch nicht verheimlichen, dass Zenu-

ba ein sehr eigenwilliges Mädchen ist und nicht nur in ihrem botanischen Garten die sel-

tensten Blumen und Kräuter züchtet, sondern es auch fertig bringt, euch alle möglichen

Bedingungen zu stellen, ehe sie eure Wünsche erfüllt. Wie viele schlaflose Nächte habe

ich ihr zu verdanken, wie oft ließ sie mich leiden, weil sie meinte, ich sei ihrer Liebe

nicht würdig. Oder weil sie glaubte, auch die Liebe sei nur ein Schmerz, der in Seelen-

pein und Kummer sich äußert. Bei einem solchen Mädchen muss man mit allem rech-

nen. Durchaus auch mit der fast flehentlichen Bitte um einen Besuch, wenn man sich

doch gerade erst von ihr vergessen gewähnt hat. So geschah es bei mir in jener Mai-

nacht, als sie mir zum ersten Mal einen Spaziergang in ihrem Garten gestattete und

mich zwang, die ganze Nacht nackt zwischen Blumen und grünem Kraut zu verbringen.

Sie salbte meinen Leib mit ihrem Atemhauch und einer Flüssigkeit, die im Licht des

Mondes glänzte. Am Morgen erwachte ich wie verwüstet, mir war, als hätten hundert

Katzen meinen Körper zerkratzt, oder als wäre von einer geheimnisvollen Kraft die gan-

ze Frische und Lebenslust aus mir herausgesaugt worden. Zenuba, Zenuba ..., rief ich

mehrere Male, aber sie gab keine Antwort. So setzte ich meine Reise nach Medina fort,

ohne zu wissen, warum Zenuba in jener Nacht gestammelt hatte, ich täte ihr leid, das

lange Warten auf mich habe sie erschöpft. Die Mondblumen, so behauptete sie, habe

sie nur gepflanzt, um mich zu einem Besuch in ihrem Garten zu veranlassen, weil sie
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wisse, dass seltene Dinge, vor allem aber unvergleichliche Schönheit mich anlockten.

Wenn ihr einmal nach Damaskus kommt, so fragt nach Zenuba, aber verratet auf kei-

nen Fall, wer euch von ihrem botanischen Garten und der Mondblume erzählt hat, denn

sie findet Trost bei dem Glauben, ich sei tot, sie werde ihr Leben lang Jungfrau bleiben,

was ihr allezeit die Aufzucht der Blumen ermöglichen würde, und sie werde es vielleicht

schaffen, einen aus herrlichen Mondblumen geflochtenen Kranz sieben Tage lang zu

tragen. Bei Erwähnung meines Namens würde sie bloß in Tränen ausbrechen. Bringt die

Arme nicht zum Weinen, denn sie hat schon genug Tränen vergießen müssen, die sie

müde und kraftlos gemacht haben, und auch ohne diese rechnet sie damit, dass ich zu-

rückkomme als Staub, der hinabsinkt in den Abgrund ihrer tränenfeuchten Augen und

Erinnerungen wachruft an die Nächte, die wir in ihrem botanischen Garten verbrachten.

Wenn sie erfährt, dass ich von der Mondblume und ihrem Garten erzählt habe, wird sich

ihre Meinung verfestigen, dass ich ein Schurke und Verräter bin, der das Schöne be-

nutzt und dann wegwirft wie einen alten Lappen. Ich weiß, dass sie leidet, denn auch

ich habe gelitten, denn Nacht um Nacht erschien sie mürrisch in meinen Träumen und

ließ die Haare absichtlich über das Gesicht fallen, damit ich ihre Wangen nicht sehen

konnte. Kokett spazierte sie am Rande meiner Träume auf und ab, immer auf dem

Sprung zu entfliehen, wenn sie den Eindruck hatte, ich sei schon wieder dabei, sie um

einen Kuss anzugehen. Glaubt mir, noch nicht einmal im Traum gestattete mir Zenuba,

frei zu sprechen, ihr furchtlos zu gestehen, wie sehr ich sie liebte, dass ich unentwegt

an sie denken musste, hingerissen von den Wolkenschwaden, die tief in ihren Augen

dahintrieben. Ach, Zenuba, warum glaubst du mir nicht, fragte ich sie, sobald sie in

meinem Traum erschien, so wie damals, als wir durch ihren botanischen Garten spa-

zierten, immer ängstlich darauf bedacht, nicht auf die Mondblumen zu treten, die dabei

waren, sich zu öffnen. Sie lachte wissen, um mir zu zeigen, dass sie mich schon lange

durchschaut hatte: ich war ein schändlicher Kerl, der sie nur hatte verführen wollen,

um sie dann sitzen zu lassen und einer anderen genauso hartnäckig nachzustellen wie

bisher ihr. Gleichzeitig versuchte sie umso mehr, mir einzureden, sie pflege ihren Gar-

ten nur für mich, obwohl sie bisher jedes Beweises entbehre, dass ich ihrer überhaupt

würdig und außerdem geneigt sei, mich um ihre Blumen zu kümmern, die so selten sei-

en, dass man sie noch nicht einmal in Aleppos Perlmuttgärten finde. Ich schwöre dir,

Zenuba, niemals habe ich eine Frau mehr geliebt als dich, und daran wird sich niemals

etwas ändern, doch du musst mir einen Blick aus diesen Augen schenken, in denen die

himmlischen Sterne weiden und an denen die Ritter meiner Träume ihren Durst stillen.

Und lass mich nur eine Nacht bei den erblühten Mondblumen schlafen, beschwor ich

sie, denn das Warten auf ihre Umarmung hatte mich erschöpft. Doch auch wenn ich nur

von Zenuba träumte, kam sie mir nicht näher, sondern blieb am Rand des strahlenden
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Horizonts, stets bereit, den Schritt aus meinem Traum heraus zu tun. Ich bemühte

mich mit List, sie heranzulocken, versprach ihr die Frische des Frühlings, den Staub der

Sterne, den Speichel der Schwalben, ich beteuerte, ihr dabei zu helfen, das Laken über

die Uferwiesen des Euphrat zu schleppen, um Tautropfen einzufangen. Was versprach

ich ihr nicht alles, doch in keinem meiner Träume gelang es mir, sie auch nur zu einem

einzigen Kuss zu bewegen, geschweige denn zu mehr. Nicht einmal das lange Haar

strich sie sich aus dem Gesicht, das ihre Wangen koste, die doch eigentlich mir ge-

hörten.

Ich erinnere mich auch an die Zeit, als Zenuba mich zu ermüden begann. Auch meine

Träume ermüdete sie. Ich fing an, schlecht zu träumen. Und ich entsinne mich, dass ir-

gendwann im Mai etwas in mir wirklich böse auf Zenuba wurde und weitere Täuschung

unmöglich machte. Wenn ich versuchte, mir den feuchten Nektar ihrer Lippen ins Ge-

dächtnis zurückzurufen, den schlanken Leib, dessen unmerkliches Erbeben mich in jähe

Erstarrung versetzt hatte, so nur, um meinem schmerzenden Kopf Ablenkung zu ver-

schaffen. Kurz gesagt, ich liebte Zenuba wohl noch immer, doch in den Räumen meiner

Träume und meiner Erinnerung war sie nicht mehr geduldet. Dann konnte ich mich

auch ihres Gesichtes nicht mehr entsinnen, ihrer Augen, ihrer Haare, die mir als Zenu-

bas enge Verbündete den Blick auf ihre Wangen verwehrte hatten, die es mich zu küs-

sen drängte. Es tat mir nicht leid, dass meine Träume eine Bewohnerin vertrieben hat-

ten, auch wenn nun die Sterne ihren Durst nicht mehr im tiefen See ihrer Augen stillen

konnten. Ich war nun sogar bereit, freimütig einzuräumen, dass sie mich zu Recht für

treulos gehalten hatte, für einen Mann, der jede neue entdeckte Quelle für frischer hält

als die schon bekannte.

Zenuba ärgerte mich damit, dass sie, als meine ihrer müde gewordenen Träume ge-

rade dabei waren, sich von ihr auszuruhen, mir die Aufforderung zukommen ließ, sie so

bald wie möglich zu besuchen. Diese Einladung richtete in der Zitadelle meines Alltags

ein böses Durcheinander an. Ich machte mich denn auf den Weg. Am Rand von Damas-

kus erwartete sie mich. Wir eilten zu ihrem Garten, wo mich, ehe ich mich noch sam-

meln konnte, der Duft der Mondblumen in einen Rausch versetzte. In jener Nacht ent-

kleidete sie mich ganz und setzte mich einem verwirrenden Zauber aus, der noch heute

auf mich wirkt. Sie brüstete sich, es sei ihr gelungen, in ihrem Garten die Mondblume

anzubauen, nun seien die Nächte ohne mich für sie ganz leicht zu ertragen, und selbst

wenn ich wollte, dürfte ich nicht wiederkommen. Inzwischen, sagte sie, erfahre ich

Schönheit und Liebe ganz anders als die andern. Sie behauptete sogar, nach all den

Nächten, die siein Erwartung meiner mit anderen verbracht hatte, sei sie noch immer

Jungfrau. Und als Jungfrau war sie in der Lage, die Mondblume züchten, die für mich in

einem vielfältigen Zusammenhang mit Zenuba steht, so dass ich von der einen nicht
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sprechen kann, ohne die andere ebenfalls zu erwähnen. Aber ihr solltet euch besser auf

meine Beschreibung der Mondblume konzentrieren, denn was mit Zenuba zu tun hat,

ist Bestandteil meiner intimsten Gefühle, das mich allerdings ebenso trunken macht wie

die Blume, die ich zu beschreiben versuche.

Im Unterschied zu den anderen Pflanzen dieser Erde produziert die Mondblume keine

Samen. Sie hat ihren Ursprung in einer anderen Blume, die bei vielen Pflanzenliebha-

bern zu finden ist, die weder Zeit noch große Lust zur Betreuung ihres Gartens haben.

Um eine Mondblume heranzuziehen, benötigt man den Samen der Türkischen Kresse,

jener weit verbreiteten, gelb oder rot blühenden Blume, die überall wächst und weder

viel Feuchtigkeit noch einen besonderen Boden braucht. Allerdings reicht es nicht, den

Samen der Türkischen Kresse mit Humus zu bedecken; in diesem Fall wird nur die Blu-

me wachsen, die ihr gesät habt, nicht aber eine Mondblume. Vielmehr muss der Kresse-

samen in Rebhuhneier eingebracht werden. Ich habe bereits erwähnt, dass es mühsam,

wenn nicht gar fast unmöglich ist, eine Mondblume aufzuziehen. Es bedarf geeigneter

Rebhuhneier, die ihr an einer Seite vorsichtig öffnen müsst, um dann das Eiweiß zu ent-

fernen und den Samen der Türkischen Kresse behutsam auf dem in der Schale verblie-

benen Eigelb abzulegen. Das Ei mit dem Samen muss dann während der ersten beiden

Maiwochen an einem dunklen Ort aufbewahrt werden. Nachts müsst ihr es jedoch her-

vorholen und auf das Hausdach legen, damit es die nährenden Strahlen des Mondes

aufnehmen kann. Am vierzehnten Tag beginnen die Samen der Türkischen Kresse auf

dem Eidotter Wurzeln zu entwickeln, dann ist es an der Zeit, sie einzupflanzen. In die-

ser Phase sind neue Hürden zu überwinden, denn eine Mondblume könnt ihr nicht wie

andere Blumen einfach irgendwo in die Erde einbringen.

Der Ort, an dem die Eier deponiert werden, in denen der Samen der Türkischen Kres-

se bereits zu keimen begonnen hat, bedarf besonderer Vorbereitungen. Zunächst muss

man sich eine Steinplatte besorgen, deren Größe der Zahl der heranzuziehenden Mond-

blumen angepasst ist. Die Oberfläche dieser Steinplatte muss fingedick mit Schwalben-

mist bedeckt werden. Das Sammeln dieses Schwalbendrecks erfordert ungewöhnliche

Fertigkeiten, denn unbrauchbar ist jener Mist, den man in verlassenen Nestern oder auf

der Straße vorfindet. Man benötigt ein Laken, um damit den Kot aufzufangen, den sie

im Flug von sich lassen. Die wenigen Menschen, die Mondblumen anbauen oder an-

gebaut haben, wussten mir zu berichten, dass sie jahrelang an Orten umherzogen, über

denen Schwalbenschwärme kreisten, und auf Wiesen und Feldern Laken ausbreiteten,

um dann schließlich mit einer Hand voll des so dringend benötigten Mistes als Tages-

ertrag nach Hause zurückzukehren. Doch lassen wir das und nehmen einfach einmal

an, dass auch diese Mühe sich rentiert hat, und dass es sich überhaupt lohnt, mehrere
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Jahre daranzusetzen, um sich am Ende seiner Tage zu den wenigen Mondblumenzüch-

ter zählen zu dürfen.

Also, wenn dann die Steinplatte am Ende mit getrocknetem Schwalbenkot bedeckt

ist, werden die betreffenden Eier im Abstand von einer Handbreit in Reihen darin ein-

gelassen. Sie müssen dann gut abgedeckt und zwei Wochen lang genau um Mitternacht

begossen werden, und zwar nicht mit gewöhnlichem Wasser, sondern mit Tau. Diesen

Tau beschaffen sich die Züchter der Blume, indem sie ein seidenes Laken über Wiesen

und Böschungen schleifen, um es dann über einem Gefäß auszuwringen, in dem sie das

kristallklare Wasser auffangen, das der göttlichen Blume zur Ernährung dient, da man

bei Verwendung gewöhnlichen Gießwassers vergeblich darauf warten würde, dass sie

gedeiht und endlich die mit ihrer märchenhaften Schönheit bezaubernden Blüten öffnet.

Nach zweiwöchigem Begießen genau um Mitternacht, beginnend in der Nacht, in der die

abnehmende Phase des Mondes beginnt, die damit endet, dass er nur noch als schmale

Sichel am Himmel steht, streckt die Mondblume das Köpfchen aus dem inzwischen

gelblich verfärbten Schwalbenmist, was von den einen mit dem Begießen mit Tau er-

klärt wird, von den anderen mit der Aufsaugung des Mondlichts. Beim Ausschlagen hat

die Knospe der Mondblume die Größe eines Maiskorns, und drei Tage lang bleibt sie un-

verändert. Dann platzt sie auf und enthüllt ein paar schmetterlingsblaue Blättchen. Vier

davon sind Blütenblätter, wie man sofort erkennen wird. Es folgen fünf weitere, etwas

kleinere Blättchen, und in der Mitte erscheint so etwas wie ein gelber Schwalbenschna-

bel mit ein paar diskreten roten Streifen. Und dann geschieht das Wunderbare: nächte-

lang bewegt sich die Mondblume, als sei sie ein Wesen von Fleisch und Blut und nicht

eine Pflanze mit zarten, feuchten Wurzeln. Zwei oder drei Tage dauert dieser Vorgang,

der in Wahrheit bedeutet, dass sich ihre Wurzeln über die Steinplatte ausbreiten. Auf

diese Weise gelingt es ihr, vermittels der Wurzeln sowohl Nahrung als auch Frische auf-

zunehmen. Wenn der Stiel der Blume eine Länge von einigen Dutzend Zentimetern er-

reicht hat, wachsen an seinem unteren Ende zwei Blätter, die sehr viel größer sind als

die geöffnete Blüte. Sie haben etwa das Ausmaß von zwei großen Männerhänden. Diese

Blätter legen sich Schatten spendend über die Blüte, schützen sie nicht nur vor den

Strahlen der Sonne, sondern auch vor Regen und vor Insekten, die sich sonst womög-

lich auf den Blütenblättern niederlassen würden. Nachts sinken sie in sich zusammen

gleich zwei ermüdeten Muskeln und bedecken die ganze Fläche, auf der die Mondblume

wächst. Nach sieben Tagen beginnen die Blüten der Blume sich aufzulösen. Unmerklich,

dann immer rascher verschwinden zunächst die inneren Blättchen, dann die vier äuße-

ren und am Ende der Stil. Das Kraut bleibt orange verfärbt auf dem Schwalbenmist zu-

rück. Es verschwindet ganz zum Schluss, in der Nacht, in der unter dem Schwalbenkot

die Wurzeln der Mondblume sich zu bewegen beginnen, wie Würmer, die einander ver-
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schlucken. Wenn dieser Vorgang beendet ist, hat sich das Kraut in eine rötliche Brühe

verwandelt, die über die Oberfläche der Platte rinnt, auf der mittlerweile auch die Wur-

zeln und der Taubenmist sich aufgelöst haben. Die rötliche Farbe haftet der Steinplatte

dann für immer unabwischbar an.

Ich sagte bereits, dass es bisher nur sehr wenige Menschen geschafft haben, diese

Blume aufzuziehen, und die Zahl derer, die für eine solch mühsame Arbeit überhaupt

die Geduld aufbringen, wird immer kleiner. Zum ersten Mal habe ich von der Blume

überhaupt erfahren, als ich in Damaskus Zenuba kennen lernte, die Nacht für Nacht er-

schöpft und wie betrunken zu mir kam. Dann eines Nachts führte sie mich in ihren Gar-

ten, in dem sie ein paar Dutzen Mondblumen angebaut hatte, und von dieser Nacht bin

ich noch immer betrunken. Nie ist mir wirklich klar geworden, ob mich der Mondblume

oder Zenubas Schönheit mehr besäuselte oder beides zusammen. Später, und zwar vor

allem in den frühen Morgenstunden des Mai, half ich Zenuba, ein langes, breites Laken

umherzuziehen, das die Tautropfen aufsaugte, die sie dann über einem Kupferkessel

herausdrückte, um sie für das Gießen ihrer Mondblumen zu verwahren. Deshalb, ich

wiederhole mich, solltet ihr nach Zenuba fragen, wenn ihr einmal nach Damaskus

kommt. Es kostet euch nichts, sie darum zu bitten, euch ihren botanischen Garten zu

zeigen. Aber erwähnt auf keinen Fall, wer euch auf die Mondblume hingewiesen hat. Sie

soll Trost darin finden, dass ich nicht mehr am Leben bin und es sich für sie lohnt, so

rein und jungfräulich zu bleiben wie die Mondblumen, mit deren Schönheit sie ihr Leben

lang im Wettstreit stand. Zenuba hat die Mondblumen nur gezüchtet, um aller Welt zu

beweisen, dass auch in diesem märchenhaft schönen Garten mit seinem betörenden

Duft ihre Augen die Quelle bleiben, an der die Ritter meiner Träume ihren Durst stillen.

Aus dem Albanischen von Joachim Röhm
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