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Kim Mehmeti

DIE MONDBLUME

Zu sagen, dass diese Blume einzigartig ist, reicht nicht. Zu sagen, dass dieser Blume
keine andere gleichkommt, kann leicht einen Irrtum bedeuten, denn wer kennt schon
samtliche Blumenarten. Man kann zum Beispiel auch nicht einfach behaupten, ein be-
stimmter Mensch Ubertreffe an Schonheit oder Klugheit alle anderen, denn schliefilich
gibt es flr Eigenschaften wie Schonheit keinen Prototyp, der als MaRRstab dienen kdnn-
te, um die Kronung, das ldeal zu ermitteln, das eindeutig Schénste. Wirde man sagen,
es reiche, einmal den Duft dieser Blume gerochen zu haben, um getrost dem Tod ent-
gegenzublicken, so ware dies ebenfalls nicht sehr aufschlussreich, denn manchmal
lohnt es sich auch fir etwas Unbedeutenderes, weit weniger Seltenes als die Mond-
blume zu sterben. Oder umgekehrt gesehen: von jemandem so etwas zu sagen, ware
gleichbedeutend mit einer Herabwirdigung des Lebens selbst. Wenn einer bereit ist,
sein Leben als den einzigen Besitz, den er hat, auch fir schmahliche Dinge zu opfern,
so darf man ihm dieses Recht nicht absprechen. Um es nicht noch mehr in die Lange zu
ziehen: ich war bisher noch nie mit der Erfahrung konfrontiert, dass etwas, das man so
klar vor Augen hat, sich als unbeschreibbar erweist. Diese aufreizende Schodnheit be-
schéaftigt meine Vorstellungskraft, aber ich finde einfach nicht die passenden Worte, um
die herrlichen Bliten und den feinen Duft, von dem ich immer noch ganz trunken bin,
zu veranschaulichen. Zum ersten Mal drangt sich mir die Erkenntnis auf, dass sich das
Schone nicht in Worten ausdriicken, sondern nur als betérende Empfindung erfahren
lasst. Man kdnnte sagen, dass es sein Spiel mit einem treibt, dir zwar gestattet, es mit
den Augen aufzunehmen, ja sogar zu berthren, aber niemals, zu keiner Zeit erlaubt es
dir, Besitz von ihm zu nehmen, um es reproduzieren zu kdnnen, wann immer du seiner
bedarfst. Vielleicht ist Schonheit Gberhaupt nur eine Sinnestauschung, so verlogen wie
das Leben selbst. Aber sie existiert. Das beweist gerade die Mondblume, die ich nun zu
beschreiben versuchen mochte, obwohl ich fest davon Uberzeugt bin, dass meine Be-
muihungen wie so oft zur Erfolglosigkeit verdammt sein werden.

Es bleibt mir keine Wahl, ich muss dabei auf standardisierte Begriffe und Phrasen zu-
rickgreifen, wie man sie auch auf eine niedliche Katze anwendet. Angesichts der Un-
moglichkeit, in einer Geste oder einem Ausruf die unbeschreibliche Schénheit der Mond-
blume zu vermitteln, beginne ich mit der Feststellung, dass diese Blume dich bezau-
bert. Oder, wie ein Poet mittleren Kalibers wie ich es ausdriickt: Sie macht einen trun-

ken und blendet mit ihrer Schonheit. Zur Einsicht in meine nur mittelmalige Befahi-
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gung komme ich, weil einen in Wirklichkeit das Schone nicht blendet, sondern im Ge-
genteil alle Sinne und Empfindungen entflammt und den ganzen Kdérper zu einem ein-
zigen grof3en Auge macht. Ihr Duft 16st ein Art Sinnesverwirrung aus, und wenn ohne in
eine Quitte oder einen sauren Apfel zu beiRen, vermag man sich aus dieser durchaus
angenehmen Betaubung oder Trunkenheit nichtzu befreien. Dieses magische Aroma
verwundet die Seele, zwingt aber auch dazu, sich in diesen erschitternden Zustand zu
figen und sich zu winschen, dass er niemals ende. Ich habe mich oft gefragt, wie es
sein kann, dass einen der Duft dieser Blume in eine Art LAhmung versetzt, so dass man
sich nichts mehr winscht, als fir immer in den Klauen dieser grandiosen Schmeichelei
gefangen zu bleiben, die das Geflihl hervorruft, von diesem Duft verschlungen zu wer-
den und nur noch eines zu wollen, namlich zu verschwinden und sich in eine Nuance
dieses unbeschreiblichen Buketts zu verwandeln. Wenn man den Duft der Mondblume
definieren moéchte, muss man sagen, dass der in sich die angenehmsten Aromen aller
Blumen dieser Welt vereint, ergdnzt um einen ganz eigene, unverwechselbare, keiner
anderen Blume eigene Note, von den uns unbekannten Blumen vielleicht einmal abge-
sehen, die das himmlische Paradies schmicken, in das kein Erdenwesen seinen Fufd
setzen darf. Ich habe viele Erklarungen fir die berauschende Wirkung ihres Duftes ge-
hort. In Mekka vertrat ein Hadschi vehement die Auffassung, es handele sich hierbei
um eine der vielen Naturerscheinungen, die den Menschen auf seine eigentliche Winzig-
keit vor dieser unserer Welt und allen anderen, uns unbekannten Welten zeigen sollen,
oder auch ein Beweis dafir, dass es das Schéne gar nicht gibt. Die Menschen hatten es
sich nur ausgedacht, um die drickende Last des Traumes, den man Leben nennt, ein
wenig leichter zu machen. Dann verstieg er sich zu einem Vergleich mit dem Wasser
der Quelle Zemzem, das Durst und Hunger gleichzeitig stillt, was er damit erklarte,
dass dieser Saft in seiner Beschaffenheit aus allen den menschlichen Leib erndhrenden
Stoffen zusammengesetzt sei. Vielleicht hat er damit aber sogar Recht, denn diese
Blume verfugt einerseits tUber so herrliche Eigenschaften, dass man sie mit allen ande-
ren Blumen, die ich je gesehen habe oder aus dem Lexikon kenne, auf keinen Fall ver-
gleichen kann, sie sieht aber andererseits auf den ersten Blick auch aus wie alle ande-
ren Blumen, so dass sich der Eindruck aufdrangen kdnnte, das absolut Schéne sei ge-
wissermalen nur ein Dehnungszustand der gewohnlichen Schénheit. Man kdnnte sie
auch mit einer anmutigen Frau vergleichen, deren Schonheit im ganzen Uber die Sum-
me vieler nur durchschnittlicher Einzelmerkmale hinausreicht. Was ihre berauschende
Wirkung anbelangt, hat diese Blume bei aller Unterschiedlichkeit viele Eigenschaften
mit anderen Blumen und Krautern gemeinsam, aus denen die Menschen berauschende
Safte herstellen, die sie dann zu sich nehmen, um die Monotonie ihres Alltags mit Deli-
rien zu garnieren, die jedoch keineswegs geeignet sind, ihnen Befreiung von dieser dri-
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ckenden Last zu verschaffen, sondern sie im Gegenteil in eine noch erschdpfendere
Leere hinabstof3en. Die Blume, die mich bereits auf den ersten Blick verzauberte, ge-
hort also weder zur Gattung der Opiumgewachse noch zu jenen Giftpflanzen, die durch
Schonheit zu tddlicher Anndherung verfihren. Die selten schone so genannte Mond-
blume hat komplexe Eigenschaften aufzuzuweisen, die zum Teil nur erahnt werden kén-
nen, weil nie jemand Bekanntschaft mit ihnen geschlossen hat. Es heil3t zum Beispiel,
wer es schaffte, aus Mohnblumen einen Kranz zu flechten und diesen sieben Tage auf
dem Kopf zu tragen, werde aller Freuden dieses Lebens teilhaftig werden und auRerdem
unsterblich. Der Glickselige, der sich sieben Tage am betaubenden Duft dieser Blume
habe betrinken dirfen, beginne am siebten Tag sich aufzulésen und zu Staub zu zer-
fallen, den der Wind mit sich nehme und Uber die Orte verteile, an denen er einst Tra-
nen vergoss. Allerdings hat es noch niemand geschafft, mit einem aus Mondblumen ge-
flochtenen Kranz geschmiickt diese berauschenden sieben Tage zu durchleben, was in
der Eigenart der Blume begriindet liegt, sich beim Verwelken allmahlich in Nichts aufzu-
I6sen. Wenn die Blutenblatter ihre Frische verlieren, setzt ein seltsamer Prozess ein:
von Augenblick zu Augenblick bufRen sie unmerklich an GroRRe ein, bis schliellich nichts
bleibt als ein Fleck im Futter eures Mantels, wenn ihr die Blume in eurer Sakkotasche
hattet. Niemals werdet ihr sie wie andere Blumen getrocknet in einem Herbarium fin-
den. Man sagt, selbst wenn es jemand schaffen wirde, sie frisch zu halten, wére er
nicht im Stande, sieben Tage den betdubenden Geruch zu ertragen, der einen schon
beim ersten Atemzug betrunken macht. Die Mondblume ist das Stoff gewordene Réatsel
der Schonheit. Vielleicht sogar das Stoff gewordene Rétsel des Lebens, obwohl ihre
Zuchter unentwegt die geheime Botschaft zu entschlisseln hoffen, die sie in ihrer ei-
gentimlichen Sprache den Menschen mitteilt. Wer diese Blume ziichtet, ist von keinem
zu beneiden; wer einmal den Duft der Mondblume geatmet hat, wird sich nie mehr von
ihrem Bann befreien kénnen, und fur den Rest seines Lebens wird ihne keine Macht der
Welt mehr dazu bringen kénnen, sich mit etwas anderem zu beschaftigen als mit der
Mondblumenzucht: er muss zum richtigen Zeitpunkt den Samen in die Erde bringen, er
freut sich, wenn endlich die himmelblauen Blutenblatter mit den drei gelben Punkten
sich entfalten, er berauscht sich an der frischen Mitternachtsbrise, die ihren Duft in alle
Himmelsrichtungen tragt.

Die Aufzucht der Mondblume ist ein so eigenartiger wie muhsamer Vorgang. Wenigen
nur gelingt es, sie zur Blute zu bringen, um sich an ihr ergbétzen zu kénnen. Auch wenn
jemand weil3, wie die Aufzucht vonstatten geht, und Uber den ndtigen Samen verflgt,
kann er sich keineswegs sicher sein, dass die Mondblite in seinem Garten auch blihen
wird. Es reicht eben nicht, darauf zu vertrauen, dass man als im Frihling Geborener ei-
ne glickliche Hand hat, und besondere Sorgfalt ist zwar unerléasslich, will man die Saat
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zum glucklichen Gedeihen fuhren, aber noch keine Garantie. Mondblumen kénnen nur
mannliche Wesen ziehen, die als siebter Sohn ihrer Eltern geboren sind, wenn ihr Vater
gleichfalls der siebte und jiingste Sohn in seiner Familie gewesen ist. Oder aber Frauen-
zimmer, welche die Kunst zur Meisterschaft entwickelt haben, mit Mannern zu schlafen,
ohne dabei ihre Jungfraulichkeit einzublRen. Nur unter dieser Voraussetzung gedeiht
die Mondblume, die ebenso selten ist wie die Menschen, die diese immer unerfillbarer
werdende Bedingung erfillen. Man muss ja bedenken, dass die weibliche Fruchtbarkeit
seit vielen Jahren im Abnehmen begriffen ist, und dass es immer weniger Madchen gibt,
die es schaffen, ihre Jungfraulichkeit fir jene Nacht zu bewahren, in der dann endlich
kosende Hande den Schlaf aus ihren Augen vertreiben und den Schweil auf ihren Leib,
der des Fantasierens mude ist, der ersehnte Leib in seiner Warme sei wirklich da, und
sie Lippen kissen werden, die den Duft des wirklichen Lebens tragen. Und wenn sich
schliefdlich doch noch Menschen finden lassen, die den Anforderungen entsprechen wir-
den, so haben sie entweder noch nie von der Mondblume gehért oder sie fiirchten sich
vor ihrer Schonheit.

Ich selbst habe diese Blume eines Nachts in Zenubas botanischem Garten gesehen.
Wenn ihr einmal nach Damaskus kommt, so erkundigt euch, wo Zenuba wohnt, denn
vielleicht habt ihr Glick und dirft den Duft genieRen, der euch von aller Furcht vor dem
Leben und dem Tod befreit. Allerdings mdéchte ich euch nicht verheimlichen, dass Zenu-
ba ein sehr eigenwilliges Madchen ist und nicht nur in ihrem botanischen Garten die sel-
tensten Blumen und Kréauter zlchtet, sondern es auch fertig bringt, euch alle moglichen
Bedingungen zu stellen, ehe sie eure Winsche erflllt. Wie viele schlaflose Nachte habe
ich ihr zu verdanken, wie oft lie} sie mich leiden, weil sie meinte, ich sei ihrer Liebe
nicht wirdig. Oder weil sie glaubte, auch die Liebe sei nur ein Schmerz, der in Seelen-
pein und Kummer sich aufllert. Bei einem solchen Madchen muss man mit allem rech-
nen. Durchaus auch mit der fast flehentlichen Bitte um einen Besuch, wenn man sich
doch gerade erst von ihr vergessen gewahnt hat. So geschah es bei mir in jener Mai-
nacht, als sie mir zum ersten Mal einen Spaziergang in ihrem Garten gestattete und
mich zwang, die ganze Nacht nackt zwischen Blumen und griinem Kraut zu verbringen.
Sie salbte meinen Leib mit ihrem Atemhauch und einer Flussigkeit, die im Licht des
Mondes glanzte. Am Morgen erwachte ich wie verwistet, mir war, als hatten hundert
Katzen meinen Korper zerkratzt, oder als wére von einer geheimnisvollen Kraft die gan-
ze Frische und Lebenslust aus mir herausgesaugt worden. Zenuba, Zenuba ..., rief ich
mehrere Male, aber sie gab keine Antwort. So setzte ich meine Reise nach Medina fort,
ohne zu wissen, warum Zenuba in jener Nacht gestammelt hatte, ich tate ihr leid, das
lange Warten auf mich habe sie erschopft. Die Mondblumen, so behauptete sie, habe

sie nur gepflanzt, um mich zu einem Besuch in ihrem Garten zu veranlassen, weil sie
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wisse, dass seltene Dinge, vor allem aber unvergleichliche Schénheit mich anlockten.
Wenn ihr einmal nach Damaskus kommt, so fragt nach Zenuba, aber verratet auf kei-
nen Fall, wer euch von ihrem botanischen Garten und der Mondblume erzé&hlt hat, denn
sie findet Trost bei dem Glauben, ich sei tot, sie werde ihr Leben lang Jungfrau bleiben,
was ihr allezeit die Aufzucht der Blumen ermdglichen wiirde, und sie werde es vielleicht
schaffen, einen aus herrlichen Mondblumen geflochtenen Kranz sieben Tage lang zu
tragen. Bei Erwahnung meines Namens wirde sie bloR in Tranen ausbrechen. Bringt die
Arme nicht zum Weinen, denn sie hat schon genug Tranen vergie3en muissen, die sie
miuide und kraftlos gemacht haben, und auch ohne diese rechnet sie damit, dass ich zu-
rickkomme als Staub, der hinabsinkt in den Abgrund ihrer tranenfeuchten Augen und
Erinnerungen wachruft an die Nachte, die wir in ihrem botanischen Garten verbrachten.
Wenn sie erféhrt, dass ich von der Mondblume und ihrem Garten erzéhlt habe, wird sich
ihre Meinung verfestigen, dass ich ein Schurke und Verrater bin, der das Schone be-
nutzt und dann wegwirft wie einen alten Lappen. Ich weil3, dass sie leidet, denn auch
ich habe gelitten, denn Nacht um Nacht erschien sie mirrisch in meinen Traumen und
lieR die Haare absichtlich Gber das Gesicht fallen, damit ich ihre Wangen nicht sehen
konnte. Kokett spazierte sie am Rande meiner Traume auf und ab, immer auf dem
Sprung zu entfliehen, wenn sie den Eindruck hatte, ich sei schon wieder dabei, sie um
einen Kuss anzugehen. Glaubt mir, noch nicht einmal im Traum gestattete mir Zenuba,
frei zu sprechen, ihr furchtlos zu gestehen, wie sehr ich sie liebte, dass ich unentwegt
an sie denken musste, hingerissen von den Wolkenschwaden, die tief in ihren Augen
dahintrieben. Ach, Zenuba, warum glaubst du mir nicht, fragte ich sie, sobald sie in
meinem Traum erschien, so wie damals, als wir durch ihren botanischen Garten spa-
zierten, immer angstlich darauf bedacht, nicht auf die Mondblumen zu treten, die dabei
waren, sich zu 6ffnen. Sie lachte wissen, um mir zu zeigen, dass sie mich schon lange
durchschaut hatte: ich war ein schandlicher Kerl, der sie nur hatte verfuhren wollen,
um sie dann sitzen zu lassen und einer anderen genauso hartnackig nachzustellen wie
bisher ihr. Gleichzeitig versuchte sie umso mehr, mir einzureden, sie pflege ihren Gar-
ten nur far mich, obwohl sie bisher jedes Beweises entbehre, dass ich ihrer Uberhaupt
wirdig und auRerdem geneigt sei, mich um ihre Blumen zu kiimmern, die so selten sei-
en, dass man sie noch nicht einmal in Aleppos Perlmuttgarten finde. Ich schwore dir,
Zenuba, niemals habe ich eine Frau mehr geliebt als dich, und daran wird sich niemals
etwas andern, doch du musst mir einen Blick aus diesen Augen schenken, in denen die
himmlischen Sterne weiden und an denen die Ritter meiner Tr&ume ihren Durst stillen.
Und lass mich nur eine Nacht bei den erbluhten Mondblumen schlafen, beschwor ich
sie, denn das Warten auf ihre Umarmung hatte mich erschopft. Doch auch wenn ich nur
von Zenuba traumte, kam sie mir nicht nadher, sondern blieb am Rand des strahlenden
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Horizonts, stets bereit, den Schritt aus meinem Traum heraus zu tun. Ich bemuhte
mich mit List, sie heranzulocken, versprach ihr die Frische des Fruhlings, den Staub der
Sterne, den Speichel der Schwalben, ich beteuerte, ihr dabei zu helfen, das Laken Uber
die Uferwiesen des Euphrat zu schleppen, um Tautropfen einzufangen. Was versprach
ich ihr nicht alles, doch in keinem meiner Traume gelang es mir, sie auch nur zu einem
einzigen Kuss zu bewegen, geschweige denn zu mehr. Nicht einmal das lange Haar
strich sie sich aus dem Gesicht, das ihre Wangen koste, die doch eigentlich mir ge-
horten.

Ich erinnere mich auch an die Zeit, als Zenuba mich zu ermiden begann. Auch meine
Traume ermidete sie. Ich fing an, schlecht zu traumen. Und ich entsinne mich, dass ir-
gendwann im Mai etwas in mir wirklich bése auf Zenuba wurde und weitere Tauschung
unmoglich machte. Wenn ich versuchte, mir den feuchten Nektar ihrer Lippen ins Ge-
dachtnis zuriickzurufen, den schlanken Leib, dessen unmerkliches Erbeben mich in jahe
Erstarrung versetzt hatte, so nur, um meinem schmerzenden Kopf Ablenkung zu ver-
schaffen. Kurz gesagt, ich liebte Zenuba wohl noch immer, doch in den Raumen meiner
Traume und meiner Erinnerung war sie nicht mehr geduldet. Dann konnte ich mich
auch ihres Gesichtes nicht mehr entsinnen, ihrer Augen, ihrer Haare, die mir als Zenu-
bas enge Verbiindete den Blick auf ihre Wangen verwehrte hatten, die es mich zu kis-
sen drangte. Es tat mir nicht leid, dass meine Traume eine Bewohnerin vertrieben hat-
ten, auch wenn nun die Sterne ihren Durst nicht mehr im tiefen See ihrer Augen stillen
konnten. Ich war nun sogar bereit, freimitig einzuraumen, dass sie mich zu Recht fir
treulos gehalten hatte, fir einen Mann, der jede neue entdeckte Quelle fir frischer halt
als die schon bekannte.

Zenuba argerte mich damit, dass sie, als meine ihrer miide gewordenen Traume ge-
rade dabei waren, sich von ihr auszuruhen, mir die Aufforderung zukommen lieR3, sie so
bald wie moglich zu besuchen. Diese Einladung richtete in der Zitadelle meines Alltags
ein béses Durcheinander an. Ich machte mich denn auf den Weg. Am Rand von Damas-
kus erwartete sie mich. Wir eilten zu ihrem Garten, wo mich, ehe ich mich noch sam-
meln konnte, der Duft der Mondblumen in einen Rausch versetzte. In jener Nacht ent-
kleidete sie mich ganz und setzte mich einem verwirrenden Zauber aus, der noch heute
auf mich wirkt. Sie bristete sich, es sei ihr gelungen, in ihrem Garten die Mondblume
anzubauen, nun seien die Nachte ohne mich fur sie ganz leicht zu ertragen, und selbst
wenn ich wollte, dirfte ich nicht wiederkommen. Inzwischen, sagte sie, erfahre ich
Schénheit und Liebe ganz anders als die andern. Sie behauptete sogar, nach all den
Nachten, die siein Erwartung meiner mit anderen verbracht hatte, sei sie noch immer
Jungfrau. Und als Jungfrau war sie in der Lage, die Mondblume zichten, die fur mich in
einem vielfaltigen Zusammenhang mit Zenuba steht, so dass ich von der einen nicht
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sprechen kann, ohne die andere ebenfalls zu erwahnen. Aber ihr solltet euch besser auf
meine Beschreibung der Mondblume konzentrieren, denn was mit Zenuba zu tun hat,
ist Bestandteil meiner intimsten Geflhle, das mich allerdings ebenso trunken macht wie
die Blume, die ich zu beschreiben versuche.

Im Unterschied zu den anderen Pflanzen dieser Erde produziert die Mondblume keine
Samen. Sie hat ihren Ursprung in einer anderen Blume, die bei vielen Pflanzenliebha-
bern zu finden ist, die weder Zeit noch groRe Lust zur Betreuung ihres Gartens haben.
Um eine Mondblume heranzuziehen, benétigt man den Samen der Tiurkischen Kresse,
jener weit verbreiteten, gelb oder rot bluhenden Blume, die Uberall wachst und weder
viel Feuchtigkeit noch einen besonderen Boden braucht. Allerdings reicht es nicht, den
Samen der Turkischen Kresse mit Humus zu bedecken; in diesem Fall wird nur die Blu-
me wachsen, die ihr gesat habt, nicht aber eine Mondblume. Vielmehr muss der Kresse-
samen in Rebhuhneier eingebracht werden. Ich habe bereits erwahnt, dass es mihsam,
wenn nicht gar fast unmadglich ist, eine Mondblume aufzuziehen. Es bedarf geeigneter
Rebhuhneier, die ihr an einer Seite vorsichtig 6ffnen misst, um dann das Eiweil3 zu ent-
fernen und den Samen der Turkischen Kresse behutsam auf dem in der Schale verblie-
benen Eigelb abzulegen. Das Ei mit dem Samen muss dann wéhrend der ersten beiden
Maiwochen an einem dunklen Ort aufbewahrt werden. Nachts musst ihr es jedoch her-
vorholen und auf das Hausdach legen, damit es die nahrenden Strahlen des Mondes
aufnehmen kann. Am vierzehnten Tag beginnen die Samen der Turkischen Kresse auf
dem Eidotter Wurzeln zu entwickeln, dann ist es an der Zeit, sie einzupflanzen. In die-
ser Phase sind neue Hurden zu Uberwinden, denn eine Mondblume koénnt ihr nicht wie
andere Blumen einfach irgendwo in die Erde einbringen.

Der Ort, an dem die Eier deponiert werden, in denen der Samen der Turkischen Kres-
se bereits zu keimen begonnen hat, bedarf besonderer Vorbereitungen. Zunachst muss
man sich eine Steinplatte besorgen, deren GroRe der Zahl der heranzuziehenden Mond-
blumen angepasst ist. Die Oberflache dieser Steinplatte muss fingedick mit Schwalben-
mist bedeckt werden. Das Sammeln dieses Schwalbendrecks erfordert ungewo6hnliche
Fertigkeiten, denn unbrauchbar ist jener Mist, den man in verlassenen Nestern oder auf
der StralRe vorfindet. Man bendétigt ein Laken, um damit den Kot aufzufangen, den sie
im Flug von sich lassen. Die wenigen Menschen, die Mondblumen anbauen oder an-
gebaut haben, wussten mir zu berichten, dass sie jahrelang an Orten umherzogen, uber
denen Schwalbenschwarme kreisten, und auf Wiesen und Feldern Laken ausbreiteten,
um dann schlielich mit einer Hand voll des so dringend benétigten Mistes als Tages-
ertrag nach Hause zuriuickzukehren. Doch lassen wir das und nehmen einfach einmal
an, dass auch diese Muhe sich rentiert hat, und dass es sich Uberhaupt lohnt, mehrere
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Jahre daranzusetzen, um sich am Ende seiner Tage zu den wenigen Mondblumenzich-
ter zahlen zu durfen.

Also, wenn dann die Steinplatte am Ende mit getrocknetem Schwalbenkot bedeckt
ist, werden die betreffenden Eier im Abstand von einer Handbreit in Reihen darin ein-
gelassen. Sie miussen dann gut abgedeckt und zwei Wochen lang genau um Mitternacht
begossen werden, und zwar nicht mit gewdhnlichem Wasser, sondern mit Tau. Diesen
Tau beschaffen sich die Zuchter der Blume, indem sie ein seidenes Laken tUber Wiesen
und Bdschungen schleifen, um es dann Uber einem GefalR auszuwringen, in dem sie das
kristallklare Wasser auffangen, das der gottlichen Blume zur Erndhrung dient, da man
bei Verwendung gewdhnlichen GieRwassers vergeblich darauf warten wirde, dass sie
gedeiht und endlich die mit ihrer marchenhaften Schénheit bezaubernden Bliten 6ffnet.
Nach zweiwochigem Begielien genau um Mitternacht, beginnend in der Nacht, in der die
abnehmende Phase des Mondes beginnt, die damit endet, dass er nur noch als schmale
Sichel am Himmel steht, streckt die Mondblume das Kopfchen aus dem inzwischen
gelblich verfarbten Schwalbenmist, was von den einen mit dem BegieRen mit Tau er-
klart wird, von den anderen mit der Aufsaugung des Mondlichts. Beim Ausschlagen hat
die Knospe der Mondblume die GroRRe eines Maiskorns, und drei Tage lang bleibt sie un-
verandert. Dann platzt sie auf und enthullt ein paar schmetterlingsblaue Blattchen. Vier
davon sind Blutenblatter, wie man sofort erkennen wird. Es folgen funf weitere, etwas
kleinere Blattchen, und in der Mitte erscheint so etwas wie ein gelber Schwalbenschna-
bel mit ein paar diskreten roten Streifen. Und dann geschieht das Wunderbare: nachte-
lang bewegt sich die Mondblume, als sei sie ein Wesen von Fleisch und Blut und nicht
eine Pflanze mit zarten, feuchten Wurzeln. Zwei oder drei Tage dauert dieser Vorgang,
der in Wahrheit bedeutet, dass sich ihre Wurzeln Uber die Steinplatte ausbreiten. Auf
diese Weise gelingt es ihr, vermittels der Wurzeln sowohl Nahrung als auch Frische auf-
zunehmen. Wenn der Stiel der Blume eine Lange von einigen Dutzend Zentimetern er-
reicht hat, wachsen an seinem unteren Ende zwei Blatter, die sehr viel groer sind als
die geoffnete Bllte. Sie haben etwa das Ausmal von zwei groRen Mannerhanden. Diese
Blatter legen sich Schatten spendend uUber die Blite, schitzen sie nicht nur vor den
Strahlen der Sonne, sondern auch vor Regen und vor Insekten, die sich sonst womdg-
lich auf den Blutenblattern niederlassen wirden. Nachts sinken sie in sich zusammen
gleich zwei ermideten Muskeln und bedecken die ganze Flache, auf der die Mondblume
wéchst. Nach sieben Tagen beginnen die Bliten der Blume sich aufzulésen. Unmerklich,
dann immer rascher verschwinden zunéchst die inneren Blattchen, dann die vier aul3e-
ren und am Ende der Stil. Das Kraut bleibt orange verfarbt auf dem Schwalbenmist zu-
rick. Es verschwindet ganz zum Schluss, in der Nacht, in der unter dem Schwalbenkot
die Wurzeln der Mondblume sich zu bewegen beginnen, wie Wirmer, die einander ver-
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schlucken. Wenn dieser Vorgang beendet ist, hat sich das Kraut in eine rétliche Brihe
verwandelt, die tUber die Oberflache der Platte rinnt, auf der mittlerweile auch die Wur-
zeln und der Taubenmist sich aufgeldst haben. Die rétliche Farbe haftet der Steinplatte
dann fur immer unabwischbar an.

Ich sagte bereits, dass es bisher nur sehr wenige Menschen geschafft haben, diese
Blume aufzuziehen, und die Zahl derer, die fir eine solch mihsame Arbeit Gberhaupt
die Geduld aufbringen, wird immer kleiner. Zum ersten Mal habe ich von der Blume
Uberhaupt erfahren, als ich in Damaskus Zenuba kennen lernte, die Nacht fur Nacht er-
schopft und wie betrunken zu mir kam. Dann eines Nachts fihrte sie mich in ihren Gar-
ten, in dem sie ein paar Dutzen Mondblumen angebaut hatte, und von dieser Nacht bin
ich noch immer betrunken. Nie ist mir wirklich klar geworden, ob mich der Mondblume
oder Zenubas Schonheit mehr besauselte oder beides zusammen. Spéater, und zwar vor
allem in den frlthen Morgenstunden des Mai, half ich Zenuba, ein langes, breites Laken
umherzuziehen, das die Tautropfen aufsaugte, die sie dann Uber einem Kupferkessel
herausdrickte, um sie fur das GielRen ihrer Mondblumen zu verwahren. Deshalb, ich
wiederhole mich, solltet ihr nach Zenuba fragen, wenn ihr einmal nach Damaskus
kommt. Es kostet euch nichts, sie darum zu bitten, euch ihren botanischen Garten zu
zeigen. Aber erwahnt auf keinen Fall, wer euch auf die Mondblume hingewiesen hat. Sie
soll Trost darin finden, dass ich nicht mehr am Leben bin und es sich fur sie lohnt, so
rein und jungfraulich zu bleiben wie die Mondblumen, mit deren Schoénheit sie ihr Leben
lang im Wettstreit stand. Zenuba hat die Mondblumen nur geziichtet, um aller Welt zu
beweisen, dass auch in diesem maéarchenhaft schbnen Garten mit seinem betérenden
Duft ihre Augen die Quelle bleiben, an der die Ritter meiner Traume ihren Durst stillen.

Aus dem Albanischen von Joachim Réhm
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