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Kim Mehmeti

DAS HAUS AM ENDE DES DORFES

Eine hohe Mauer und Wiesen umgaben das Haus am Ende des Dorfes. Das Hoftor war
schon seit vielen Jahren mit einer rostigen Kette verschlossen. Nur die Eidechsen kro-
chen durch die Locher in der Mauer oder die Ritzen zwischen den Torbohlen und gaben
sich im Hof des Hauses ein Stelldichein, das schon lange verlassen war und bei den Ein-
wohnern als verwinscht galt. Eigentlich sahen alle das Haus, und zwar mehrmals tag-
lich, wenn sie die StralRe hinauf- und hinuntergingen, aber sie taten so, als bemerkten
sie es gar nicht. Gott allein weil3, warum niemand zu den der Sklaverei des Schweigens
verfallenen Mauern und dem schiefen Dach hinuberschaute, auf dem noch nicht einmal
die Adler eine Pause einlegten, weil sie keine Lust hatten, auf dem langst erkalteten
Schornstein ihre Zeit zu vergeuden. Vor diesem hohen Tor spielten auch keine Kinder,
wie dies vor den anderen Haustoren im Dorf gewohnlich der Fall war. Das Schweigen
war der alleinige Herrscher Uber das Haus, in das schon seit Jahren kein Mensch mehr
seinen Ful gesetzt hatte. Zeuge daflur war das vor der Pforte wuchernde Gras, das mit
seinem schweigenden Grin augenfallig bewies, dass dieses Haus seit Ewigkeiten keine
Gaste mehr beherbergt hatte, ja dass hier schon lange Uberhaupt kein Mensch mehr
aus und ein gegangen war. Schon seit ein paar Jahren diskutierte man im Dorf daruber,
ob es nicht besser sei, das Haus ganz abzureilen, zumal die Zahl jener wuchs, die
meinten, es sei sowieso nur noch ein einziges grofRes Schlangennest und eine Heimstatt
fur Gespenster. Viele im Dorf beschwerten sich schon dartber, dass, wenn man sich
einmal verspatete und erst nach Mitternacht ins Dorf zuriickkehrte, im Inneren des
Hauses die Schreie einer Frau zu héren seien und jemand einen mit Steinen bewerfe.
Als vor ein paar Jahren der taubstumme Dalin, der einzige Sohn der alten Salushe,
plotzlich aus dem Dorf verschwunden war, hatten manche Stein und Bein darauf ge-
schworen, beim Haus am Ende des Dorfes seien seine Schreie zu héren gewesen seien,
und sie behaupteten gar, er habe ihnen vom Dach des Hauses aus zugerufen: "Geht
fort aus diesem Dorf, denn alle Hauser wird das Gras Uberwuchern, wenn sie nicht
schon vorher vom Feuer verschlungen werden!", was insofern unmaéglich war, als sich
dazu bei Dalin auf einmal die Fahigkeit zu sprechen und zu hdren héatte eingestellt ha-
ben missen. Keiner wagte indessen, das Tor zu 6ffnen und drinnen sich selbst und da-
nach die anderen vom Wahrheitsgehalt dieser Behauptungen zu Uberzeugen, obwohl
die meisten nur den Kopf schittelten, wenn einige darauf beharrten, Dalin sei in das
verwlnschte Haus nicht durch die Tiure gelangt (was auch leicht zu widerlegen gewesen
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ware, weil diese nicht aufgebrochen worden war), sondern iiber die Aste eines hohen
Maulbeerbaums, der sich nach Norden hin an der Mauer erhob. Die Geschichte mit Da-
lin geriet im Dorf rasch in Vergesseneheit, und auch, was seine Mutter Salushe einige
Monate nach dem Verschwinden ihres Sohnes einer Nachbarin erzahlt hatte. An einem
Freitagnachmittag, als die Manner gerade aus der Moschee zuriickgekommen seien, ha-
be sie namlich klar und deutlich die Stimme ihres Sohnes vernommen, der "fast genau
dort stand, wo du jetzt stehst, und zu mir sagte: O Mutter, ich kann meine Ruhe nicht
finden, bevor man nicht den Leichnam der Zigeunerin Naze aus dem Brunnen geholt
hat, der dort drunten nicht verwest und zerféllt, sondern mich verdriel3t mit seinen Au-
gen, die weit aufgerissenen in den Himmel starren!" Dies erzahlte Salushe ihrer Nach-
barin, und beide erinnerten sich an die Zigeunerin Naze, die jahrelang jeden Dienstag
ins Dorf gekommen war, um den Kindern SuBigkeiten und den jungen Frauen des Dor-
fes Flitterzeug und Schminke zu verkaufen, mit der sie ihren Teint aufhellten und Falten
abdeckten. Zum letzten Mal hatte sie sich im Frihling vor einem Jahr im Dorf blicken
lassen, war dann aber wie vom Erdboden verschluckt gewesen. An dem betreffenden
Dienstag hatte Naze gute Geschafte gemacht, und am spaten Nachmittag war ihre ur-
springlich bunt gefiliter Korb leer gewesen. Fir viele Frauen legte sie die Karten, und
den jungen Madchen sagte sie voraus, was sie in Bezug aufs Heiraten erwartete, bevor
sie dann gegen Abend bei Salushe einkehrte, die mit ihrem Sohn auf der Veranda sal.
Nachdem man sich begrifRt hatte, reichte Salushe der Zigeunerin ein Stick warmen
Fladenbrots und lud sie ein, sich niederzulassen und ein wenig auszuruhen. Damit kei-
ner sagen konnte, sie héatte sich ihr Essen nicht verdient, nahm Naze die Hand des
taubstummen Dalin und begann ihm daraus seine Zukunft zu lesen. Oder besser ge-
sagt, sie trug Dalins Mutter vor, was ihn in seinem kinftigen Leben erwartete, denn
schliellich konnte der Arme nicht héren und verstehen, was die Zigeunerin sagte.
Schon von Geburt war er ja daran gehindert, sich anzuhéren und in der Welt zu ver-
breiten, was die Leute an Narrischem daherredeten. Naze war also dabei, Dalins Zu-
kunft vorherzusagen, als sie sich auf einmal fast an einem Stiick Fladenbrot verschluck-
te. Vergeblich drangte Salushe darauf, zu erfahren, warum sie so plétzlich erstarrte und
rasch Dalins Hand loslieR. Obwohl sichtlich bestirzt, gab Naze nur kurz zurick: "Der
plotzliche Einbruch der Dunkelheit hat mich erschreckt, Schwester! Ich Arme muss ja
noch den ganzen Weg in die Stadt zuriick!" Diese Erklarung befreite Salushe nicht von
dem dicken Klof3, der sich in ihrer Kehle gebildet hatte und sie am Atmen hinderte.
Doch sank die Nacht tatsachlich auf das Dorf herab, und Hundegebell 16ste allmahlich
das Geschrei der Kinder ab. "Nun gut, Naze, wie du willst. Dalin wird dich bis an den
Rand des Dorfes begleiten”, schlug sie der Zigeunerin vor, als sie schon auf dem Weg
zum Hoftor waren, und sie bedeutete Dalin durch ein Zeichen, sich den Mantel anzuzie-
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hen und Naze aus dem Dorf zu eskortieren, damit sie vor den Hunden und den Steinen
der unartigen Kindern sicher sei. Dalin schritt voran, und Naze trottete hinter ihm her,
wobei sie ihren Schurz kontrollierte, in dem sie die Geschenke der Frauen des Dorfes
und das eingenommene Geld verstaut hatte. Die Eier trug sie im Korb. In diesem lag
auch das Kopftuch der Tochter des Hodscha, welches sie auf deren Bitte in der Stadt
dem Mufti Gbergeben sollte, als Entgelt fur die Koransuren, die er ihr im Monat vorher
als Amulett aufgeschrieben hatte, als zu ihrem maRlosen Entsetzen die regelméaRigen
Monatsblutungen ausgeblieben waren, ohne dass ihr ein ernster Grund fir diese Un-
punktlichkeit eingefallen ware. Wahrend Dalin, die Axt im Glrtel, voranschritt, steckte
die Zigeunerin rasch das in ein Taschentuch eingebundene Geld in ihren Ausschnitt un-
ter dem Tuch, denn alles Wertvolle pflegte sie zwischen ihren Gppigen Bristen zu ber-
gen. Als sie den Busen gerade wieder verhillen wollte, wandte Dalin, der feststellen
wollte, ob seine Weggefahrtin Gberhaupt noch hinter ihm war, sich um und erhaschte
dabei einen Blick auf die prallen Dinger. Naze lachelte so suRR wie verlegen und murmel-
te etwas, das fur den Taubstummen, der sie begleitete, indessen ohne jede Bedeutung
war. Keiner weil3, was in dieser Nacht geschah, sicher ist nur, dass Naze sich nie wieder
im Dorf blicken lie3. Nach ein paar Tagen statteten ein paar Polizisten aus der Stadt
dem Dorf einen Besuch ab. Sie muhten sich ab, aus Dalin etwas herauszubekommen,
der aber blo? mit hdangenden Armen dastand und sie aus groRen Augen anstarrte, aber
nichts zu berichten wusste. Sie umkreisten auch ein paar Mal das Haus am Ende des
Dorfes und musterten besonders die Aste des Maulbeerbaums, der sich nordlich der
Hofmauer erhob, um dann jedoch unverrichteter Dinge und ohne jemand Uber den
Zweck des Besuches aufzuklaren wieder in Richtung Stadt abzuziehen. Von diesem Tag
ab zeigte sich der Taubstumme nur noch selten auf den StralRen des Dorfes. Seine Mut-
ter bestellte beim Hodscha des Dorfes eine ganze Reihe von vor Unheil bewahrenden
Amuletten fir ihn, weil sie davon Uberzeugt war, dass ihn etwas aus der Fassung ge-
worfen hatte und er er des Nachts von Albtraumen gequélt wurde, ohne dass der Arme,
so wie ihn Gott geschaffen hatte, einen Schrei ausstoR3en oder nach seiner Mutter rufen
konnte, die im Nebenraum schlief, weil es sich wei? Gott nicht geschickt hatte, mit ei-
nem Sohn im gleichen Zimmer zu schlafen, der die Zwanzig schon vor ein paar Jahren
Uberschritten hatte. Dalin wurde zunehmend verschlossener und mied uber die Stille hi-
naus, zu der er seit seiner Geburt verurteilt war, nun auch noch die Leute. Selbst seiner
Mutter lachelte er nicht mehr zu wie friher, sondern lief nur mit gesenktem Kopf im Hof
auf und ab. "Was fur ein Kummer mag dich blof3 qualen, mein Sohn", murmelte Salushe
besorgt, wahrend sie dem Jungen zusah, der immer wieder beim Brunnen in der Mitte
des Hofes stehen blieb und mit den Handen fuchtelte, als wolle er sich gegen etwas Un-
sichtbares, aber gleichwohl Gegenwartiges zur Wehr setzen, das ihn auf Schritt und
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Tritt verfolgte und zu aufzufressen trachtete. "Den, der dich mit seinem bdsen Zauber
verhext hat, moége der Herr bestrafen”, seufzte Salushe kummervoll, und sie rannte von
Dorf zu Dorf und von Hodscha zu Hodscha, aber nichts wollte bei ihrem Sohn anschla-
gen. Nicht nur, dass die vielen Amulette bei Dalin nicht wirkten, er fing schlie3lich auch
noch an, sich im Zimmer zu verkriechen und das Essen zu verweigern, und nicht einmal
die Schwalben, die auf den Pfeilern der Veranda ihre Nester bauten, machten ihm noch
Freude. Ein paar Monate spater verschwand Dalin dann einfach ganz aus dem Dorf, und
auB3er seiner Mutter Salushe nahm keiner mehr den Namen des einstigen Taubstummen
in den Mund, der den Bauern im Herbst immer geholfen hatte, im Wald Holz zu holen,
und im Frihjahr bei der Feldarbeit. Allerdings schaute Salushe, wenn sie an dem Haus
am Ende des Dorfes vorbeikam, oft zu dem mit einer schweren Kette und einem grof3en
Schloss gesicherten Tor hintber. Etwas zog sie hinein, eine lautlose Stimme, die aus
dem Schweigen der hohen Umfassungsmauer entsprang, forderte sie zum Eintreten
auf, doch sie setzte ihren Nachhauseweg fort, gebeugt von der Last der Jahre und der
Trauer um den Sohn, der so spurlos verschwunden war, als habe die Erde sich gedffnet
und ihn verschluckt.

Niemand im Dorf erwahnte die einstigen Bewohnern des ldngst verlassenen Hauses
mit dem nun schadhaften Dach, und héatte jemand nach der verwaisten Heimstatt ge-
fragt, man hatte ihn nur komisch angeschaut, als wolle man sagen: "Hast du denn
nichts Wichtigeres im Kopf als das verwiinschte Haus?!" Tatsachlich stellte man im Fle-
cken schon lange keine solchen Fragen mehr, und keiner sprach je von dem Haus am
Ende des Dorfes. Wer sich bemuRigt fuhlte, etwas mitzuteilen, das ihm beim Voruber-
gehen aufgefallen war, begann mit den Worten: "Gestern Abend, als ich dort driiben
vorbeikam ..." Alle wussten, was "dort driiben" bedeutete, deshalb verlief die ganze Un-
terhaltung ohne jede Erwadhnung des betreffenden Gebdudes. Wer weil3, wie lange das
jahrelange Schweigen um das eindeutig vorhandene, aber von allen tunlichst tbersehe-
ne Haus am Ende des Dorfes noch angehalten hatte, womdglich noch viele weitere Jah-
re, wenn nicht eines Tages die Dorfoewohner von der erschreckenden Nachricht aufge-
rattelt worden waren, dass das Hoftor des Hauses am Ende des Dorfes sperrangelweit
offen stehe. Wie? Was? Wer? Die Fragen schwirrten unter den auf dem Hof der Moschee
versammelten Dorfbewohner umher, ohne dass einer es gewagt hatte, an Ort und Stel-
le nachzusehen. "Vielleicht sind die Besitzer zuriickgekommen", mutmaften mit unsi-
cherer Stimme die Jungeren, die um die Vergangenheit des Hauses nicht Bescheid
wussten. Diese Vergangenheit war mit Blut besudelt, mit verzweifelten Schreien belas-
tet und mit Gram besiegelt. Die Greise wussten um diese Vergangenheit, doch keiner
sprach davon, denn sie gereichte allen zur Schande. In diesen Raumen waren der Stolz
und die Ehre des Dorfes fur immer befleckt worden, und zwar in einer lange, das heil3t
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viele Jahrzehnte zurickliegenden Nacht. Damals waren einige bewaffnete Fremde im
Dorf aufgetaucht, wie ddas in dieser Gegend nicht selten geschah. Sie trieben die Dorf-
bewohner an der Stelle zusammen, an dem sie immer zusammengetrieben wurden,
wenn es zu entscheiden galt, wer erschossen wurde und wer am Leben bleiben durfte,
um die Nachricht zu verbreiten, damit sich auch von den anderen niemand gegen den
Staat erhob. Frauen und Manner wurden zusammengetrieben, Kinder und Greise, und
man stellte ihnen ein paar so banale wie furchtbare Fragen. "Liebt ihr die Obrigkeit?",
fragte der Anfuhrer dieses Haufens bewaffneter Bengel in einer Sprache, die nur wenige
der Dorfbewohner verstanden. "Ja!", jauchzten alle, denn sie wussten, dass jede ande-
re Antwort sie um Kopf und Kragen gebracht hatte. "Was glaubt ihr, was die jungen
Manner hier bei mir wollen?", fragte der Anfuhrer weiter und wies mit dem Finger auf
die jugendlichen Soldaten, die mit dem Gewehr im Anschlag neben ihm standen. Die
Dorfbewohner versanken in ein bedriicktes Schweigen, das sogar die Eidechsen erstar-
ren lieR, die aus den Mauerléchern der Moschee gekrochen waren. "He, warum sagt ihr
nichts?", fragte der Anfuhrer weiter und lachte. Schweigen! "Du, Hodscha, sage mir,
was wollen diese jungen Burschen?", wandte er sich an den Hodscha, der schweigend
und mit gesenktem Kopf in der vordersten Reihe stand. "Bitte, bedrdnge mich nicht",
stammelte der Hodscha, ohne aufzuschauen, "woher soll ich es auch wissen?" "Hast du
wirklich keine Ahnung?", fragte der Anfihrer in scherzhaftem Ton. "Dann werde ich es
euch sagen. Diese jungen Burschen wollen junge Madchen! Oder stimmt das etwa
nicht?" Er blickte auf die schreckensstumme Menge. Ein ersticktes "Ja" war zu hdoren.
"Wenn dies so ist, und wenn ihr die Obrigkeit liebt, dann sucht uns finf schéne junge
Madchen aus, damit wir die Nacht mit ihnen verbringen kénnen!", verkiindete der An-
fuhrer schroff. Das Schweigen wurde noch tiefer. Die Leute wagten kaum zu atmen. Die
rotwangigen Madchen des Dorfes vergruben die Gesichter tief in den groRen Kopfti-
chern, die sie sich umgebunden hatten. "Ich hatte da einen Vorschlag"”, erklang plotz-
lich gut vernehmbar eine helle Stimme. Alle schauten auf den Kuhhirten des Dorfes, der
aus den hinteren Reihen der versammelten Dorfbewohner hervorgetreten war. "Los,
sprich!”, herrschte ihn der Anfihrer mit stolzer Miene an. "Am besten, ihr schafft eure
Frauen zu uns ins Dorf, damit sie die Beine fir uns breit machen, denn jeder weil3, dass
wir uns auf dieses Geschaft verstehen. Blof3, dass Frauen, die einmal Bekanntschaft mit
unserer Mannlichkeit geschlossen haben, Kerle wie euch nicht mehr ertragen!" Ein
Schweigen trat ein, schrecklicher als alles zuvor, und das Gesicht des Anfuhrers lief so
rot an wie die Wangen der Gattin des Kuhhirten Nef. Fest drickte sie ihre drei Tochter
an sich, die schon seit geraumer Zeit im mannbaren Alter waren. Ein jaher Aufschrei
folgte: "Was hast du da gesagt?!" Gefolgt von seinen vier Begleitern bahnte sich der
Anflhrer seinen Weg durch die Menge zu dem Kuhhirten, der ihm geradewegs in die
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Augen schaute. Als er Nefs Frau und die Madchen sah, blieb er stehen. "Stopp!", sagte
er zu seinen Begleitern. " Wir verbringen die Nacht bei diesem furchtlosen Recken und
feiern mit ihm seinen stolzen Auftritt vor dem Dorf". Dann schickte er die Bauern nach
Hause. Auch Nef machte sich mit seiner Frau und den Téchtern auf den Heimweg. Ein
schwerer Knoten in seiner Brust nahm ihm fast den Atem. Im Dorf war er fur das Huten
der Kuihe zustandig, denn ein geldhmter linker Arm machte ihn fir andere Arbeiten un-
tauglich. Dazu kam, dass ihm der Herr einen Sohn verweigert, dafiir aber drei entzi-
ckende Téchter geschenkt hatte, hinter denen die ganze méannliche Jugend des Dorfes
her war. Wie gesagt, es machte sich also auch Nef zu seinem Haus am Ende des Dorfes
auf, wo er Tag fur Tag auf die Kilhe des Dorfes wartete, die er dann zum Weiden auf
die Wiesen oder in die Hugel hinauf trieb, wobei er den ganzen Tag sich selbst und den
Herrn dafur verfluchte, dass er ihn mit keinem Sohn gesegnet hatte, der ihn vor dem
Spott der Dorfler und den Steinen der Kinder hatte beschiitzen kénnen, die ihm jeden
Abend nachliefen, wenn er die Kuhe ins Dorf zurtickbrachte. "Das hast du nun von dei-
ner Dreistigkeit, du Ungltcksrabe!", sagte seine Frau, als sie zum Haus kamen. "Wenig-
stens einer muss die ja Ehre dieses verdammten Fleckens verteidigen", murmelte er,
und es rannen ihm ein paar Tranen die Wangen hinunter, nicht, weil er sich vor den
funf bewaffneten Fremden geflirchtet hatte, sondern weil keine einziger der Dorfbewoh-
ner ihm Begleitung angeboten hatte: sie liefen vor ihm weg, als sei er einer von denen
da unten, aus der Stadt. "Hab keine Angst, ich bleibe bei dir. Irgendjemand muss die
Mannesehre ja hochhalten, wenn es schon keine richtigen Manner mehr gibt!", sprach
seine Frau und drickte ihn fest an sich, wie er es kaum einmal erlebt hatte, ja, eigent-
lich war es Uberhaupt das erste Mal, seit sie als Mann und Frau zusammenlebten. Dabei
kiimmerte es sie Uberhaupt nicht, dass die Madchen zu Zeuginnen dieser wirklich unge-
wohnlichen Szene wurden. Schweigend und schweren Herzens 6ffnete Nef das massive
Hoftor, stieg die Stufen zur Veranda hinauf, und ehe er das Haus betrat, schaute er
noch einmal die Toéchter an: sie waren so schon wie frische Frihlingsblumen, eine Lo-
ckung sogar fur Leute, die gar nicht wussten, was Schdnheit tGberhaupt bedeutet. "Liebt
ihr mich?", wollte er von den Madchen wissen, die ob dieser Uberraschenden Frage
ganz die Fassung verloren. Statt zu antworten, brachen sie in Tranen aus und umarm-
ten den Vater. "Dieses Dorf hat es nicht besser verdient, als dass ausgerechnet der
Kuhhirt seine Ehre verteidigt", flisterte er schluchzend. Sie nahmen Platz am runden
Tisch, doch weder brachte die Gattin das Abendessen, noch sprach irgendwer ein Wort.
Als die Sonne unterging, knarrte das Tor, die Treppe drohnte von fremden Schritten,
und funf bewaffnete Mannsbilder drangen in das Zimmer ein. Dann waren fir den Rest
der Nacht nur noch Nefs schwere Seufzer, die Schreie seiner Tochter und die Klagerufe
der Frau des Dorfhirten zu vernehmen. Doch weder diese schmerzvollen Schreie noch
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Nefs furchtbares Klagen weckten die Dorfbewohner auf, die frilher als sonst die Lampen
in ihren Schlafkammern geléscht und sich dem Schlaf ergeben hatten. Nur der Schlaf
kann jene trosten, deren Gefahrtin die Schande ist. Das trostlose Jammern und die ent-
setzlichen Schreie horten auf, noch ehe die Sonne sich Uber den Horizont erhob. Am
Morgen erwachten die Doérfler, doch keiner brachte es Uber sich, zu dem Haus am Ende
des Dorfes zu gehen, und niemand lie3 die Kiihe hinaus, die sonst jeden Tag allein zu
Nefs Haus trotteten, weil sie wussten, dass er der einzige war, der sich um sie kimmer-
te. Erst viel spater, am Nachmittag, als man Uberzeugt war, dass die Fremden sich in-
zwischen fortgeschert hatten, machte sich der Hodscha des Dorfes in Begleitung einiger
Manner auf den Weg zu Nefs Haus. Vergeblich riefen sie nach dem Hausherrn. Vergeb-
lich 6ffneten sie die Turen aller Zimmer: Nef, seine Frau und ihre drei schénen Tochter
verteidigten die Ehre des blutbefleckten Dorfes nun auf dem Grund des Brunnens. Alles,
was den Dorfbewohnern an diesem Tag einfiel, war es, das Tor zum Haus mit einer di-
cken Kette und einem Vorhangeschloss fest zu verschlieBen. Sie redeten sich ein, damit
erreicht zu haben, was sie wollten: namlich ihre eigene Schande wegzuschliel3en. Nach
dem Grund, weshalb das Haus fur verflucht gehalten wurde, fragte bald keiner mehr.
Eine geheimnisvolle, unerklarliche Kraft versiegelte allen den Mund, sodass nie mehr
davon geredet wurde, was sich vor vielen Jahrzehnten in dem Haus am Ende des Dor-
fes abgespielt hatte. Nur wenige im Dorf wussten deshalb noch, warum keiner das seit
Jahrzehnten verschlossene Tor zu 6ffnen wagte, um wenigstens seine Kihe in dem Up-
pig mit Gras bewachsenen Hof weiden zu lassen. Wahrscheinlich hatte auch nie mehr
ein Mensch das Anwesen betreten, ware nicht eines Morgens das Hoftor des Hauses am
Ende des Dorfes sperrangelweit offen gestanden. Nun konnte man der Konfrontation
mit dem von Gras Uberwucherten Hof nicht mehr ausweichen: alle machten sich auf
den Weg zu dem Haus am Ende des Dorfes. Der Hodscha war der erste, der die dichte
Wiese betrat, die sich vom Tor bis zur Verandatreppe erstreckte. Keiner brauchte je-
doch die steilen Stufen zur Veranda hinaufsteigen: kaum im Hof, sah man auch schon
die die tréanenuberstromte Salushe mit Dalins leblosem Leib auf dem Schold dasitzen.
Die Kleider des Verschiedenen waren tropfnass, und alle wunderten sich, dass Salushe
es Uberhaupt geschafft hatte, den Leichnam aus dem tiefen Brunnen heraufzuholen.
"Im Brunnen sind lauter Leichen, die an der Oberflache schwimmen! Sie warten darauf,
dass man sie endlich bestattet!" Der Hodscha trat an den Brunnen und schaute hinab.
Unten schwammen Nefs Leiche, der Leichnam seiner Frau, die toten Leiber der drei
schonen Tochter des Dorfhirten, und dazu auch noch der Leichnam der Zigeunerin Na-
ze. "Los, wir wollen sie heraufholen!", sagte er zu den im Hof des Hauses am Ende des
Dorfes versammelten Dorfbewohnern. So holten sie die entseelten Leiber der Verschie-

denen aus dem Brunnen, die schon seit so vielen Jahre darauf warteten, von ihren
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Dorfgenossen bestattet zu werden, wie es einem jeden Menschen zusteht, zusammen
mit den Leichen von Naze und dem taubstummen Dalin. Noch am gleichen Nachmittag
trugen die Dorfoewohner die Toten zum Friedhof und begruben ihre Schande. Das ge-
nigte ihnen als Anfang eines neuen Lebens, in dem sie ohne Angst an dem Haus am

Ende des Dorfes vorbeigehen konnten.

Aus dem Albanischen von Joachim R6hm
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