Fatos Lubonja
ZWEI GEFANGSNISERZAHLUNGEN

Cuci

"Es ist ja hell", waren meine ersten Worte beim Eintreten, noch
ehe ich grufite.

Was mir auRer der Anwesenheit von acht oder neun Einge-
sperrten sofort auffiel, als der Warter die Zellentur 6ffnete, war
tatséchlich das Uberraschend helle naturliche Licht. Zwar war
ich in den Lagern vielen begegnet, die aus dem Gefangnis von
Burrel kamen, und manche waren sogar mehrmals von dort
wiedergekommen, aber dennoch hatte sich aus irgendwelchen
Grunden das Bild, das ich mir in meinem freien Leben davon
gemacht hatte, fast unversehrt erhalten. Es war die archetypi-
sche Vorstellung von Gefangnis - Gitter, Dunkelheit und alles
halb unter der Erde -, die bei mir irgendwann in meiner Jugend
entstanden war, durch einen Film oder ein Buch, und die Be-
rihrung mit der Wirklichkeit in einem Winkel meiner Anschau-
ungswelt heil Gberstanden hatte.

Einer der Gefangenen, ich weil3 nicht mehr, wer, mufite Uber
meine Bemerkung lachen, bevor er mich dariber aufklarte, daR
jetzt, also zur Jahreszeit und Stunde meines Eintreffens, die
Sonne gerade so die Sudfront streife, wo die vergitterten Fen-
ster waren, vor allem natirlich an schénen Tagen. Trotzdem
waren die Gitter fraglos nicht so eng, wie ich es mir vorgestellt
hatte.

Sie kauerten auf ihren Betten, die sich an der Wand auf einer
hoélzernen Plattform etwa einen halben Meter Uber dem FuRRbo-
den reihten. Ich begrifite einen nach dem anderen. Bei jedem
Gesicht, in das ich schaute, empfand ich die Freude eines Uber-
raschenden Wiedersehens mit alten Bekannten. So gut wie alle
waren Exgefangene von Spag. Hinten in der Ecke unter dem
vergitterten Fenster sall Bardhi. Nach den ganzen Jahren, die
wir uns nicht gesehen hatten, war kaum eine Veranderung an
ihm festzustellen. Er paffte an seiner Pfeife, und sogleich
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mischte sich in meine Wiedersehensfreude der Verdrul3 Uber die
Rauchwolken, der mich von nun an plagen wiirde. Neben Bard-
hi war Nikolla, auch er in Spac¢ wiederverurteilt. Er legte das
Buch zur Seite, das zwischen seinen gekreuzten Beinen gelegen
hatte, und stand auf, um mich zu umarmen. Das fur mich vor-
gesehene Bett befand sich neben Nikollas Lager, und dann kam
Pupi, in dessen Mundwinkel eine Zigarette hing, wahrend seine
Hénde kleine Schachteln aus Karton falteten, in denen die Ge-
fangenen Photos und allerlei Krimskrams aufbewahrten. Er
drickte mir kréftig die Hand. Nach Pupi war Nuredin an der
Reihe, den ich besonders freudig begrifte. Grau war er gewor-
den, wie ich feststellen muR3te. Auf Nuredin folgte Qani, den ich
fast nicht wiedererkannte, so sehr war er gealtert. Auf meine
verwunderte Frage teilte er mir mit, er habe es am Magen. Ge-
genuber, an der anderen Zellenwand, nur durch einen schma-
len Durchgang von unseren Lagern getrennt, gab es noch zwei
weitere Betten. In einem davon schlief Péto. Er hie eigentlich
Shpétim, aber alle riefen ihn Péto. Er war der einzige, der nicht
aus Spac¢ kam. Spater erzahlte er mir, dal3 er aus dem Lager
fur "Ordinare", also gewohnliche Straflinge, in Saranda herge-
kommen war, wo man ihn wegen eines Fluchtversuchs nach
Griechenland verurteilt hatte. Péto, er war der Jingste in der
Stube, strickte mit zwei Holznadeln an einem Pullover oder
Strimpfen. In der Ecke hatte Stavro, den wir Cavo riefen, sei-
nen Schlafplatz. Er arbeitet als Putzer in unserem Fligel. An-
fangs erkannte ich ihn fast nicht wieder, so dinn war er gewor-
den. Ich Uberlegte mir die ganze Zeit, wo ich dieses Gesicht
schon einmal gesehen hatte, und erst als er zu sprechen be-
gann, merkte ich an seinem Akzent (er stammte aus der grie-
chischen Minderheit), daR es Cavo war. Er half mir, meine Sa-
chen in die Stube zu bringen.

Die Ankunft von Neuen aus dem Lager bedeutete stets ein
wichtiges Ereignis im Gefangnis von Burrel. Es kam hdéchstens
einmal in mehreren Monaten, manchmal sogar in mehreren
Jahren vor. Hatte man sich erst begrif3t und Uber die Veréande-
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rungen im Erscheinungsbild ausgelassen, wurde der Neuan-
kémmling mit Fragen bombardiert: Gab es etwas neues in der
Politik, was tat sich im Lager? Dann erkundigte man sich nach
den Angehdrigen, ehe man dazu Uberging, die Informationslik-
ken aufzufillen, die entstanden waren, seit man sich zum letz-
ten Mal gesehen hatte ...

Ein Packchen mit Filterzigaretten, die ich extra besorgt hatte,
um sie zu verteilen, suchte ich vergebens. Wahrscheinlich hat-
ten es mir die Ordindren bei der Eingangskontrolle gestohlen.

Erst am Nachmittag erfuhr ich, daR unsere Stube auch eine
Bewohnerin hatte. Das war Cuci, Cavos Katze, aber eigentlich
auch die Katze der ganzen Stube. Sie war schwarz-weild ge-
fleckt, wobei das Schwarz auf dem Ricken vorherrschte, wah-
rend Bauch, Nacken und Kehle weil3 waren. Cuci war ein hib-
sches Tier, dessen schwarzer Schwanz, senkrecht aufgestelit,
beim Gehen ein wenig zitterte, mit einem wohlgeformten Kopf
mit grinen Augen, dessen eines inmitten eines schwarzen Flek-
kes lag, wahrend das andere von Weil3 umgeben war.

Cuci kam zusammen mit Cavo herein, als dieser mit Putzen
fertig war. Sie folgte ihm bis zum Bett und begann ihn zu um-
schmeicheln, wéhrend er ihr Futter vorbereitete. Aus einer
Konservendose holte er einen kleinen Fisch, den er ihr ihn mit
ein paar Brotbrocken vermengt vorsetzte. Schnell hatte Cugci al-
les verspeist, worauf sie sich die Schnauze leckte und zu Qani
ans Bett ging, von dem sie ein wenig Kése bekam. Cavo berich-
tete mir, dal? Cuci etwa zwei Jahre alt war. Er hatte sie als ganz
Junges bekommen und aufgezogen. Ich erzahlte ihm bei dieser
Gelegenheit die Geschichte von Nuri und seinem Kater Cok. Nu-
ri war beim Tod des Tieres fast wahnsinnig geworden. Selbst
Haftling, war er der Arzt in Spa¢ und hatte oft Streit mit Gefan-
genen, die von ihm krankgeschrieben werden wollten, was er
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nicht tat, weil ihnen nichts fehlte. Einige von ihnen eines Tages
auf die Idee, Cok umzubringen. Angeblich ertrankten sie ihn in
einem Wasserfal3, ehe sie ihn dann in das trockene Bachbett
warfen. Nuri fuhrte sich auf wie verrickt. Tagelang weinte er an
Coks verwaister Schlafstelle. Als er ihn endlich gefunden hatte,
wusch er ihn, legte ihn weinend in eine Schachtel und begrub
ihn. Einem der anderen Gefangenen hatte er damals anver-
traut, der Tod des Katers habe ihn mehr getroffen als der Tod
seiner Mutter. Alles in allem gab es weniger Gefangene, die sich
eine Katze hielten, als solche, denen die Tiere gleichgultig wa-
ren. Die meisten der Katzenliebhaber freundeten zum ersten
Mal in ihrem Leben mit diesen Tieren an, denn in der Gesell-
schaft, aus der sie kamen, duldete man Katzen hdchsten wegen
der Mause im Haus und futterte sie mit Abféallen, wenn sie nicht
Uberhaupt sich selbst Uberlassen wurden. Ganz offensichtlich
hatte das Halten von Katzen auch mit unerfillten Vatergefiihlen
zu tun. Wenn man ihm zuschaute, welche Umstande er wegen
Cok machte, wie er ihn herzte und kii3te, rechtfertigte sich Nu-
ri, der damals immerhin bereits die Sechzig Uberschritten und
mehr als zwanzig Jahre im Gefangnis verbracht hatte, mit den
Worten: "Das ist das Kind, das ich von Enver Hoxha habe."

Seltsam, aber in der Gunst der Gefangenen standen Katzen
hoéher als Kater. Offenbar erfillte sich darin bis zu einem gewis-
sen Grad auch die Sehnsucht nach der Frau, in einer Mischung
der Gefuhle fur Kinder und Geliebte. Kater waren wesentlich
gleichglltiger und dimmer als Katzen. Letzten Endes war nicht
genau zu bestimmen, ob die Zuneigung zu diesen Tieren eine
mit diffusen sexuellen Empfindungen vermischte Projektion von
Vaterliebe war, oder ob es sich um reine Tierliebe handelte.
Darin, dalR sie schwiegen, jegliche Aggressivitat vermissen lie-
Ren, einem Ruhe und Seelenfrieden schenkten, wenn man ihr
weiches Fell streichelte, unterschieden sich Katzen von Kindern
wie von der geliebten Frau.

Die meisten der Gefangenen, die sich im Lager Katzen hiel-
ten, kimmerten sich nicht GbermaRig um sie. Die Katzen trie-
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ben sich auf dem Hof herum, verschwanden immer wieder,
pflogen hemmungslos ihrem Liebesleben und befanden sich in
der Regel in einem viel verwilderteren Zustand als Cugi. Auch
ihr war die freie Liebe mit den Gefangniskatern von Burrel ge-
stattet, und einmal war sie trachtig geworden und hatte zwei
allerdings tote Junge geworfen, denn der erste Wurf ist, wie es
heil3t, nicht lebensfahig. Jedenfalls verbrachte sie viele Stunden
bei uns in der Stube. Die Nacht sowieso. Eigentlich jeden Abend
kehrte sie von ihren Streifzigen durch Hoéfe und Winkel des Ge-
fangnisses in die Stube zuriick. Sie fand durch die Luke in der
Tur herein, eine filnzehn mal fiinfzehn Zentimeter groRe Off-
nung in Augenhoéhe, die von den Polizisten nachts immer offen-
gelassen wurde. Die Luke war durch eine Eisenstange querge-
teilt, die Cavo zurechtgebogen hatte, damit ein gré3erer Durch-
lal entstand. Cuci kletterte aul3en an der Tire hoch, steckte
zunéchst den Kopf an der weitesten Stelle herein, zog dann den
Kdrper nach und war, flupp, in der Stube. Manchmal tauchte sie
erst spat wieder auf, wenn wir schon schliefen. Gerne kam sie
zu uns unter die Decke gekrochen, und zwar zu allen, der Reihe
nach. Allein schon die sanfte Berihrung schenkte uns etwas
lange Vermif3tes. Es war nicht wie der Kontakt mit weiblichem
Fleisch, sondern die Berihrung eines Tieres, dennoch vermittel-
te sie die gleiche Warme lebenden Seins und die damit verbun-
dene Intimitat. Das war in einer reinen Mannerumgebung, wo
der Kontakt mit anderen, also mannlichen Kdérpern tabu war,
eine starke Befriedigung. Wenn Cuci zu mir unter die Decke
kam, tat ich alles, um sie nicht zu erschrecken, damit sie so
lange wie mdglich blieb.

Cavo war nicht eifersiichtig wegen ihres Umgangs mit den
anderen Gefangenen. Cuci kam wirklich zu jedem von uns,
blieb und schmuste, aber nur auf Cavos Schulter hipfte sie,
wenn wir zum Hofgang an die frische Luft gingen, und nur auf
seiner Brust lieR sie sich nieder, wenn wir in der Stube waren,
sah ihm neugierig in die Augen und rieb den Kopf an seinem
Kinn. Wenn Cugci gerufen wurde, da konnte er sicher sein, kam
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sie sofort zu ihm. Nur einmal hatte sich Cavo wegen Cuci ge-
stritten, und zwar mit einem Bewohner von Stube Nr. 3. Der
wurde reichlich von der Familie versorgt und versuchte offen-
sichtlich, die schéne Cuci mit leckerem Futter von Cavo wegzu-
locken. Die Sache endete mit einer Schlagerei auf dem Hof und
einer Bunkerstrafe fur beide.

Cavo begegnete ich zum ersten Male 1975 in Spac. Damals war
er ein zweiundzwanzigjahriger Bursche aus der griechischen
Minderheit in Dervi¢can, der wegen eines Fluchtversuchs ins Ge-
fangnis geraten war. Er hatte zunachst nur vier Jahre bekom-
men. Kurz darauf kam er frei, doch nach kaum zwei Jahren war
er wieder in Spag, weil er erneut zu fliehen versucht hatte. Er
war in einer Winternacht mit Schnee von Dervican aufgebro-
chen, weil er bei diesem Wetter am ehesten Uber die Grenze zu
kommen hoffte, war allerdings im Grenzgebirge in ein Loch ge-
stirzt und hatte sich bis zur Dammerung nicht befreien kén-
nen. Am Morgen wurde er dann entdeckt und eingefangen.
Beim zweiten Mal hatte er zwanzig Jahre bekommen.

Als er in Spag eintraf, war er sehr geschwacht, erholte sich
aber rasch. Seine Familie versorgte ihn gut. AuRerdem hatte er
eine starke Verdauung, die mit allem fertig wurde. Er a3 den
Kohl, der fur die Lagersuppe bestimmt war, auch roh. So konn-
ten wir uns nur wundern, wie schnell er wieder kraftig und rot-
backig wurde. Weil er jung und korperlich stark war, hatte man
ihn an den Bohrhammer gestellt. Gegen Ende November 1977,
kaum zwei Monate, nachdem er eingeliefert worden war, fliich-
tete er zusammen mit einem seiner Waggonisten. An einer
Stelle, die von den Scheinwerfern nur relativ schwach beleuch-
tet war, robbten sie in einem kleinen AbfluRkanal bis zum Zaun,
krochen darunter durch und waren weg. Wie es hiel3, rechtfer-
tigte sich der Soldat auf dem Wachturm vor den Richtern, die
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ihn wegen Unachtsamkeit zu zwei Jahren Gefangnis verurteil-
ten, damit, daR er wohl etwas wahrgenommen, aber an Tiere
gedacht habe.

Die Verfolgung dauerte drei Tage. Man fing sie irgendwo in
den Waldern bei Puka wieder ein, wo sie von einem
Schneesturm Uberrascht wurden und zur Aufgabe gezwungen
waren, wenn sie nicht umkommen wollten. Einig Tage spater
berief Kommissar Shahini eine Versammlung ein, auf der er er-
klarte: "lhr werdet Stavri Guxos Ende erleben.” Wirklich verur-
teilte ihn das Gericht dann fir die dritte Wiederholungstat zum
Tode. Man sagte, dal3 er der ErschieBung nicht entronnen ware,
hatte sich nicht zufallig zu jener Zeit Enver Hoxha bei einem
Besuch in Gjirokastra zur Minderheitenfrage geaufert. Aller-
dings durfte er nicht mehr darauf hoffen, seine Strafe anderswo
als im Gefangnis von Burrel zu verbiRen.

Inzwischen hatte er dort bereits zehn Jahre abgesessen und
war so gealtert, dafl3 ich ihn anfangs kaum wiedererkannte. Seit
einiger Zeit wurde er als Putzer eingesetzt, weil er fleiRig und
ehrlich war. Er hatte die Aufgabe, den langen Gang vor der
Front der Gemeinschaftszellen und den Korridor mit den Einzel-
zellen zu putzen, den Hof zu fegen, die Aborte zu saubern, und
alle zehn Tage, wenn Duschen angesagt war, den Heizkessel
mit Kohle zu befeuern. Die Arbeit war nicht sehr anstrengend
und brachte ihm das Privileg ein, wahrend des Hofgangs aller
Stuben unseres Traktes mit im Freien sein zu durfen. Trotzdem
war Cavo der Arbeit haufig Uberdrissig, und zwar wegen der
Wachter, die ihm auf die Nerven gingen. Eines Tages, nach ei-
nem Streit mit einem von ihnen, der von ihm verlangt hatte,
auch die Wachkabine zu putzen und dort Feuer anzumachen,
erzahlte er uns im Zimmer, dal3 er schon haufig daran gedacht
habe, seine Arbeit aufzugeben. "Aber was mache ich dann mit
ihr?" fagte er hinzu und wies auf Cugci, die auf ihre Brotstiicke
mit Kése wartete. Es lag ihm daran, sie stets im Auge zu behal-
ten.
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Cavo war keiner, der seine Angste und Sorgen mit anderen teil-
te. Das ist typisch fir Menschen, die nicht gerne reden, son-
dern lieber handeln. Auch auf seine Flucht aus Spac¢ hatte er
sich in aller Heimlichkeit vorbereitet. So blieb uns verborgen,
dafl3 er inzwischen in der stdndigen Angst lebte, sie wiirden sei-
ne Cuci umbringen. SchlielRlich konnten wir auch nicht erken-
nen, dal er irgendeinen Versuch unternommen hatte, sie an ih-
ren Abstechern in den rickwartigen Gefangnishof zu hindern,
von wo aus sie die Hasen besuchte.

Eines Nachmittags, jeder sal} Uber einer Beschaftigung auf
seinem Bett, war ein Flintenschuf3 zu héren. Wir hatten dem so
wenig Beachtung geschenkt wie den anderen Schuissen, die
dort drau3en fielen, wenn nicht Cavo sofort aufgefahren ware:
"Jetzt haben sie Cuci umgebracht!"

Wir nahmen ihn nicht allzu ernst, warteten aber am Abend
trotzdem angespannter als sonst. Sie tauchte nicht auf, doch
das war nicht das erste Mal. Wir warteten am zweiten und am
dritten Tag, aber Cuc¢i kam nicht. Sooft wir das Thema anspra-
chen, erklarte Cavo: "Da gibt es nichts zu diskutieren. Sie ha-
ben sie umgebracht." Allerdings war zu spiren, daR er tief in
seinem Innern die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben hatte.
Sein entschiedener Ton entsprang, wie es aussah, eher dem
Zweckpessimus.

Qani kam dann auf die Idee auf, dal sie vielleicht nicht um-
gebracht, sondern von einem Offizier mitgenommen worden
war, der entweder Gefallen an dem hibschen Tier gefunden
oder aber Mause im Haus hatte, denn sie war als gute Jagerin
bekannt.

So lebten wir in Angst um Cugi, die nicht wiederkam, bis
dann der Zwischenfall mit Velo passierte.

Velo war ein junger Polizist, grof3 und mit einem leicht femi-
ninen Korperbau, das heil3t breiten Hiften und schmalen Schul-
tern. Doch so weiblich er auch wirken mochte, er war ein echter
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Sadist. Seinen Sadismus befriedigte er allerdings nicht durch
Schlagen. Er war dafur bekannt, daf er nie Hand an jemand
legte. Sein Vergniugen bestand darin, an der Luke zu lauern,
um die Gefangenen bei etwas Untersagtem zu ertappen, etwa
beim Kartenspiel, einem Blick aus dem Fenster oben in der
Wand, gymnastischen Ubungen, Streitereien mit anderen, der
Verwendung einer verbotenen Rasierklinge oder &ahnlichem,
worauf der Betreffende dann sofort in den Bunker wanderte.
Gerne provozierte er auch. Manche meinten, er wolle dadurch
von seinen heimlichen Machenschaften mit den Haftlingskéchen
ablenken, die ihm fur seine Familie Lebensmittel UberlieRen, die
eigentlich fur die Gefangenen bestimmt waren. Andere wieder-
um behaupteten, er lasse jeden dafir biRen, daR er ihn Velo
rief, nachdem ein Hé&ftling einmal behauptet hatte, in der sud-
albanischen Labéria rufe man Hunde Velo.

Eines Tages, wir hatten inzwischen die Hoffnung fast aufge-
geben, Cuc¢i jemals wiederzusehen, startete er eine seiner Pro-
vokationen. Wer das Kabel des Lautsprechers an der Zellen-
wand herausgezogen habe, wollte er wissen. Das taten wir oft,
um uns nicht von morgens bis abends von Radio Tirana berie-
seln lassen zu mussen. Die Frage galt nicht blo3 Cavo, doch
man sah, dal} dieser dabei war, zu explodieren. Herausfordernd
und mit einem wilden Blick gab er erst einmal zurick:

"Wir wollen euer Radio nicht héren. Wollt ihr uns etwa dazu
zwingen?"

Velo fragte erneut, wer das Kabel herausgezogen habe.

Cavo hob die Stimme.

"Eure Lugen stehen uns bis zum Hals."

Velo bestand darauf, zu erfahren, wer das Kabel herausgezo-
gen hatte.

Nun begann Cavo lauthals zu brillen:

"Kriminelle, Mérder, eure Hande stecken bis zum Ellenbogen
im Blut, und ihr wollt auch noch, dal3 wir uns eure Ligen anho-

ren!"
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Velo antwortete nicht. Cavo schrie weiter, und sein Blick war
so wild, daf3 es Velo offensichtlich mit der Angst zu tun bekam.
Trotzdem blieb er da und hoérte sich alles an, anstatt die Tur
hinter sich zuzumachen. Solche Schimpfereien kamen in Burrel
nur selten vor, und man wuf3te, dal3 daflr teuer zu bezahlen
war.

Ehe er dann endlich hinausging, murmelte Velo noch etwas
vor sich hin, das nicht einmal so sehr an Cavo gerichtet schien.
Er schloR die Tur, legte den Riegel vor, drehte den Schlissel
um und ging. In der Stube trat Stille ein. Alle salRen auf ihren
Betten, nur Cavo marschierte in dem engen Gang auf und ab.
Wir schauten ihn alle besanftigend an, doch sobald er jemandes
Blick begegnete, brillte er mit mit wuterfillten Augen los:

"Wir haben uns schon viel zuviel gefallen lassen von diesen
Kriminellen, diesen Schweinehunden!”

Er hielt uns vor, daR alle ihre Schandtaten nur mdoglich seien,
weil wir sie gehorsam Uber uns ergehen lieRen, anstatt Wirde
zu zeigen, und sei es nur dadurch, dall wir Selbstmord begin-
gen, um durch unser Opfer ein Zeichen zu setzen. Dann wére
es ihnen niemals gelungen, uns derart zu demdutigen.

Schlie3lich wandte Bardhi ein:

"Was sollen wir denn tun, Cavo, sie haben uns doch in ihrer
Gewalt?"

"Uns opfern, ein Zeichen setzen", schrie Cavo, "ihnen unser
Leben vor die FuRe werfen."

Es war zu spuren, dal3 ihm eine aulRergewdhnliche emotiona-
le Kraft zugewachsen war, die ihm half, die Grenzen der Todes-
angst zu Uberwinden. Kein Zweifel, in diesem Moment war er
zu jedem Opfer bereit. Er hatte schon immer ein starkes Gemiit
besessen und litt unter den Demditigungen im Gefangnis ent-
setzlich. Doch diesmal war der Ausbruch besonders schlimm,
und wir begriffen, daR der eigentliche Grund dafir Cucis Verlust
war, obwohl er sie nie erwahnt hatte. Offenbar schamte er sich
zuzugeben, dal er bereit war, sich fur ein kleines Tier zu op-
fern, doch wir verstanden alle, daR dies ein Aufschrei des
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Schmerzes Uber Cugcis Tod war. Keiner von uns war in der Lage,
Cavos Aufforderung nachzukommen. Von der Gemdutsverfas-
sung her war ihm Qani am &hnlichsten, doch der litt damals
schwer am Magen und erbrach fast jede Mahlzeit, die er zu sich
nahm. Pupi litt an nervésen Zuckungen im Gesicht. Doch zwi-
schen dem, was wir anderen empfanden, und Cavos Gefilihlen
fur Cuci bestand ein gewaltiger Unterschied. Er war der Vater,
dem das Kind getdtet worden war, der Liebende, der die Ge-
liebte verloren hatte. Wir waren blol3 Nachbarn. Bei ihm Uber-
wog die Empdrung, bei uns die Angst. Wir flrchteten uns nicht
so sehr vor den kalten Bohlen des Bunkers, als vor den maogli-
chen Folgen eines kollektiven Aufruhrs. Wir vermochten Cugi
nicht zu beweinen, obwohl uns das Tier so viel bedeutete, weil
wir uns zu zeigen schamten, wie nahe uns das alles ging. Auch
Cavo konnte seine Geflihle nicht offen aussprechen, deswegen
mufBte er alleine sein. Um seinen Kummer zu verarbeiten, be-
durfte er der Einsamkeit des Bunkers, wo er, in Eisen geschla-
gen, selbst so schrecklich leiden wiirde, daf? der Schmerz durch
Schmerz besiegt wurde.

Etwa eine Stunde spater ging die Tur auf, und Cavo wurde
herausgerufen.

Tags darauf berichtete der Koch, der das Essen in die Bun-
kerzellen brachte, daR sie ihn mit zehn Tagen in Eisen bestraft
hatten. Dennoch war von ihm nicht der kleinste Seufzer zu ver-
nehmen gewesen.

Am sechsten Tag muf3ten sie ihm die Fesseln abnehmen, weil
ihm nicht nur das Fleisch bis auf die Knochen aufgescheuert
worden war, sondern sich das ganze auch noch entziindet hat-
te. Der Arzt entschied, daR man ihn unmaéglich weiter in Ketten
am Haken hangen lassen konnte.

Nach seinem Monat im Bunker kam Cavo bleich und abge-
zehrt, aber auch Uberaus ruhig zu uns in die Zelle zuriick ...

Inzwischen hatten wir erfahren, da? Cuci verendet unter der
Treppe gefunden worden war, die in den Bereich vor dem ande-
ren Fligel fahrte. In ihrem Koérper waren Schrotkugeln. Es hiel3,
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sie sei nach dem Schuf} blutend geflohen und in eines der Fen-
ster des anderen Traktes gesprungen, um uUber die Korridore zu
uns heriberzukommen, habe es aber nur bis unter die Treppe
geschafft. Es gab jedoch keinen, der dies héatte sicher bestati-
gen koénnen.

Von anderer Seite war zu hdren, sie sei nur angeschossen
gewesen und habe erst von Shuke, einem der grausamsten
Warter in Bu-rrel, den Rest bekommen. Er habe sie in der Tur
zerquetscht, als sie durchzuschliupfen versuchte, um zu uns zu
gelangen.

Wir weigerten uns, der einen wie der anderen Version Glau-
ben zu schenken. Lieber redeten wir uns ein, Cugi sei noch am
Leben, irgendwo in der Stadt Burrel, nachdem sie ein Offizier
oder Warter zu seiner Familie mitgenommen hatte, weil sie so
hibsch war.

Aus dem Albanischen von Joachim R6hm
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Egerem

1.

Nach dem FrUhstuck versammelten wir uns auf der Terrasse,
um auf den Wachtrupp zu warten, der uns zum Bergwerk
brachte. Die Terrasse war der grote Hof im Lager: eine beto-
nierte und ringsum von Eisengittern umgebene Flache in der
GroRRe von zwei oder drei Volleyballfeldern tGber dem Gebaude,
in dem die Waschraume, die Aborte, das Lager und die Haft-
lingskiiche untergebracht waren. Dort fand auch der tagliche
Appell statt. Ein Stick weiter unten am Hang, der, immer stei-
ler werdend, zum Bachbett hin abfiel, verlief der Stacheldraht-
zaun mit den Wachtirmen. Gegeniber, auf der anderen Seite
des Bachs, befand sich eine mit Gestrauch bedeckte Hiigelket-
te, die nach Nordosten zu der fernen Munellaspitze hin anstieg.
Diese Higel waren das einzige nicht mit Stacheldraht und
Wachtirmen abgesperrte Stick Landschaft, das wir vom Lager
aus sehen konnten: eine hohe natiurliche Wand, die den Hori-
zont von Nordwesten nach Nordosten verbaute und sich mit ih-
rer einformigen Masse den Blicken der Gefangenen feindlich
entgegenstellte. Es gab dort nur drei einsame, weit auseinan-
der liegende Hauser, von denen sich ein paar Ziegenpfade, zwi-
schen Gestripp und Felsvorspringen verschwindend und wie-
der auftauchend, herabschlangelten. Unten an der Bricke Uber
den Bach, die wir von der Terrasse aus gerade noch sehen
konnten, vereinigten sie sich.

Fur ein wenig Abwechslung in dieser Monotonie sorgte nur
am Morgen ein junges Madchen, das von einem der drei Hauser
den Hugel herabgestiegen kam. Bis sie schlie3lich an der Brik-
ke Uber den Bach aus unserem Blickfeld verschwand, verging
eine gehorige Weile. Es hiel3, sie sei in der Bergwerksverwal-
tung beschéftigt. Irgend einer hatte ihr den Beinamen "Das
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Reh" verliehen, und wir anderen hatten ihn gerne Ubernom-
men.

Ab und zu gaben auch ein paar Frauen in der charakteristi-
schen Tracht der Mirdita der Landschaft gegentber ein wenig
Leben, doch leider stellten ihre Pluderhosen und Faltenrdcke fur
die Blicke der sexuell ausgehungerten Haftlinge ein undurch-
dringliches Hindernis dar. Als einziges unter den weiblichen
Wesen auf dem Hugel trug das Reh eng anliegende Hosen tUber
wohlgeformten Schenkeln, deren Muskeln beim beschwerlichen
Abstieg auf dem steilen, steinigen Ziegenpfad angenehm spiel-
ten.

Von dem Augenblick an, in dem sie aus dem weit entfernten
Haus trat, verfolgten die Haftlinge sie mit ihren Blicken. Zuerst
war sie nur ein kleiner Punkt zwischen Felsen und Strauchern,
doch die in sie verliebten Lagerinsassen kannten genau die
Stelle, ab der sie deutlich zu erkennen war. Die anderen ver-
hielten sich zunachst relativ gleichgultig, aber wenn sie erst
einmal nahe genug war, konnte keiner mehr widerstehen. Dann
starrten all die geschorenen Schéadel hinter dem Stacheldraht
hintber zu dem Lichtstreifen Uber dem lang gestreckten Hugel-
kamm und sahen, fast so grold wie der Higel selbst, eher
schwebend als gehend, das Reh als Akt.

2.

Zum ersten Mal begegnete ich Eqgerem ein paar Tage nach mei-
ner Ankunft im Lager. Das war, als ich gerade zum ersten Mal
den Abstieg des Rehs hatte beobachten diurfen. Kaum war sie
auf der Bricke aus unserem Blickfeld verschwunden, legte ein
groRRer, durrer Haftling, den manche Pandi riefen und die mei-
sten Schweinsnase, seine beiden Daumen (oben) und die bei-
den Zeigefinger (unten) zusammen, so dass eine Offnung in
Form einer Vagina entstand, und schrie: "Susi, Susi, auf, los!"
Die Haftlinge, die das Spiel bereits kannten, bildeten einen
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Kreis, in den ein merkwirdig aussehendes Wesen trat, das sei-
ne Mitze abnahm, den Kopf senkte und auf die Vagina aus Luft
losging, als gelte es, in sie einzudringen. Pandi wich einen
Schritt zurick, ehe es zur Berihrung kam, und Eqerem begann
zu tanzen. Seine Hande und FuRe fuhrten die gewohnten Tanz-
bewegungen aus, doch die eigentlichen Figuren vollfihrte sein
seltsamer Kopf, der mit wachsender, doch sichtlich vergniigter
Heftigkeit nach der "Vagina" stie, die Pandis Hande immer
noch formten. Pandi drehte sich weg, und Egerem folgte ihm
hiapfend, wahrend der Kreis der Gefangenen sich immer weiter
offnete ... Alle ringsum lachten und jubelten. Die Szene schien
sie von den Qualen zu befreien, die ihnen der Uberwaltigende
Anblick des Rehs bereitet hatte.

Die ungewo6hnliche Beschaffenheit von Egerems Kopf liel3 den
Tanz noch grotesker erscheinen. Ich bemerkte etwas, was ei-
nem wahrscheinlich nur im Gefangnis auffallt, wo einmal im
Monat die Képfe kahl geschoren werden. Eqerems Skalp schlug
auf seinem Schéadel tiefe, unregelmalige Falten, in welche die
Maschine des Frisdrs nicht einzudringen vermochte, so dass
nach dem Scheren auf dem Kopf teils hellere, teils dunklere
Haarblschel stehen blieben. Unter den finfhundert Haftlingen,
die es damals in Spa¢ gab, konnte nur Egerem mit einem sol-
chen Hauptschmuck aufwarten. Die Runzeln und Furchen tber-
liefen den ganzen geschorenen Teil des Kopfes. Sie waren fla-
cher oben und tiefer hinten. Der Rest von Egerem war klein
und reichlich krumm gewachsen, und sein Gesicht war so blut-
los weil3, dass man anzunehmen geneigt war, zu diesem Scha-
del passe nur dieses und kein anderes Gesicht auf der Welt.

Unter den Gefangenen wurde vermutet, die Falten aul3en
seien auf innere Unregelmafigkeiten zuritickzufihren, denn
Egerem litt unter epileptischen Anfallen, die ihn manchmal so-
gar wahrend seines Tanzes auf der Terrasse ereilten. Dann fing
er an, wilde Reden zu halten, wobei von dem ganzen Wortsalat,
die sich wie Deutsch anhorte, allerdings nur die Worte "Schei-
Be, Scheille" zu verstehen waren. Zehn Minuten lang tobte und
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schnaubte er, dann verdrehte er die Augen, fiel zu Boden und
begann zu zittern und zu zucken, bis schlie3lich Schaum vor
seinen Mund trat. Am Ende wurde er ohnmachtig, und seine
Mith&ftlinge hoben den Besinnungslosen auf und brachten ihn
in den Schlafsaal.

Die Quacksalber des Lagers behaupteten, es handele sich
nicht um eine echte Epilepsie, sondern um hysterische Anfalle,
die daher kamen, dass Egerem in seinem Leben noch nie eine
Frau beridhrt hatte. Er war wegen Republikflucht zu flinfzehn
Jahren Lagerhaft verurteilt worden, nachdem sein Versuch, zu
einem der auslandischen Schiffe zu schwimmen, die vor dem
Hafen auf Reede lagen, gescheitert war. Damals war er etwa
funfundzwanzig Jahre alt. Es hiel3, den Fluchtversuch habe er
unternommen, weil er von der Obsession besessen sei, auf je-
den Fall einmal im Westen ein Freudenhaus zu besuchen.

3.

Im Lageralltag verhielt sich Egerem &auRerst unauffallig, und
waéren nicht die epileptischen Anfalle und die Téanze auf der Ter-
rasse gewesen, man hatte seine Anwesenheit kaum wahrge-
nommen. Weil er keinen Besuch von seiner Familie erhielt,
blieb er "ohne Furage", weshalb er sich in einem groRRen Ess-
napf stets einen Vorrat aus Gritze oder dicker Suppe aus der
Lagerkiiche hielt. Er a3 alles und bettelte nicht. Mit den Wachen
legte er sich niemals an, und auch diese lie3en ihn gew6hnlich
in Ruhe.

Pandi war der einzige, der ihn "Susi" rufen durfte. Alle ratsel-
ten, wie er Eqerem dazu gebracht hatte, so aus sich heraus zu
gehen und sich auf das erwahnte Spielchen einzulassen. Héatte
ein anderer es gewagt, ihn "Susi" zu nennen oder vor seiner
Nase das Vaginazeichen zu machen, Egerem ware fuchtsteu-
felswild geworden.
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Mit Pandi war er lange in einer Arbeitsgruppe gewesen, und
zwar als Bohrhauer. Aufgabe der langen Schweinsnase war es,
zusammen mit einem anderen Wagenschieber nach der Spren-
gung das Material aus der Strecke zu schaffen, waéhrend Eqge-
rem die Stempel zu setzen und neue Bohrlécher im Gebirge an-
zubringen hatte. Die Arbeit des Bohrhauers war mit Abstand die
schwerste von allen. Die Haftlinge betrachteten sie als Strafe,
und es gab einige, die fur ihre Weigerung, sie zu tun, sogar
Bunkerhaft in Kauf nahmen. Der Grund dafuir war nicht so sehr
das enorme Gewicht von Presslufthammer und BohrmeiRel,
sondern eher die Tatsache, dass im Bergwerk von Spag, in dem
die Nassbohrung unbekannt war, beim Setzen der Bohrlécher
furchtbare Staubwolken entstanden, in denen es der Bohrhau-
er, je nach Harte des Gesteins, oft mehr als zwei Stunden aus-
halten musste. Deshalb nahm man gewoéhnlich grol3e, kraftige
Leute dafur. Egerem war der einzige, der diese Arbeit gerne
tat, trotz seines schwéchlichen Korperbaus und seiner Krank-
heit. Er hatte sogar einmal damit gedroht, keine Schaufel mehr
anzurihren, wenn man ihn nicht an den Bohrhammer liel3.
Wenn er ihn sich auf die Schultern laden durfte, wurde er ein
ganz anderer Mensch. Er bluhte richtig auf und strahlte vor
Stolz. Anerkennung heischend schaute er nach links und rechts,
sein bleiches Gesicht bekam auf einmal Farbe und begann zu
leuchten, und er wurde viel umganglicher. Die anderen Haftlin-
ge bedachten seine Wichtigtuerei mit freundlichem Spott. Sie
wussten inzwischen um das Geheimnis dieser Verwandlung.
Pandi war als erster dahinter gekommen. Einmal hatte er den
Ton vergessen, mit dem die Schielimeister vor dem Zinden der
Ladungen die Locher verstopften, so dass er ihn vor Ort brin-
gen musste, als Eqerem bereits mit dem Bohren begonnen hat-
te. (Gewdhnlich hielten sich die Schlepper nicht beim Bohrhau-
er auf, solange der am Werk war, weil sie sonst genauso viel
Staub zu schlucken gehabt hatten wie er. Sie rAumten vor Ort
das Material weg, machten den Ton bereit und warteten dann
weiter hinten.) Als Pandi vorne ankam, bot sich ihm ein merk-
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wirdiges Bild: In seiner Staubwolke hatte Egerem eine ganz
eigenartige Methode, den BohrmeilRel ins Gestein zu treiben.
Wie aus groRerer Nahe festzustellen war, befand er sich gera-
dezu in Ekstase. Pandi ertrug den Staub und den Héllenlarm,
den der Bohrer verursachte, um die Szene weiter beobachten
zu kénnen. Wahrend Egerem mit seinem Gerat zugange war,
bebte, lachte und krahte er unentwegt. Als der Meil3el endlich
in seiner ganzen Lange von rund neunzig Zentimetern ins Ge-
stein eingedrungen war (so tief wurden die Locher gewohnlich
gesetzt), presste er seinen Unterleib gegen den vibrierenden
Griff und gelangte so zu einem Orgasmus, der von einem Ge-
heul begleitet war, das sogar den grasslichen Larm des Press-
luftbohrers Ubertonte.

Angeblich war es die Enthillung dieses Geheimnisses gewe-
sen, die Pandi zu dem Menschen gemacht hatte, der Egerem
am néchsten stand und sein ganzes Vertrauen genoss.

4.

Als ich 1975 nach Spa¢ kam, hatte Egerem noch ein knappes
Jahr abzusitzen. Je naher der Tag der Entlassung riickte, desto
aufgerdumter und zuganglicher wurde er. Pandi zog ihn standig
mit dem n&her rickenden Freudentag auf. Vor allem wollte er
von Egerem wissen, was er denn mit seiner Freiheit anzufangen
im Sinn habe. Dann lachte Eqerem, nahm ihn zur Seite und
trug ihm seine Plane vor. Sein grof3ter Traum war es, kopfiuber
in die Vagina von Susi einzudringen, der Egerem, wie Pandi
vermutete, einmal in seiner Kindheit begegnet war, an die er
sich aber erst nach seiner Inhaftierung wieder erinnert hatte.

Im Monat vor der Entlassung musste man sich die Haare
nicht scheren lassen, so dass sie an Egerems grollem Tag die
Runzeln auf seinem Kopf schon fast bedeckten und dieser ein
relativ ebenméaRiges Aussehen hatte. Das nahm ihm allerding
nichts von seiner Hasslichkeit, er sah nur anders aus.
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Am Morgen seines Entlassungstags unterzog sich Egerem
dem Ublichen Ritual: er verteilte Zigaretten. Um den zu Entlas-
senden bildete sich dann ein groRRer Kreis von Haftlingen, die
sich von ihm verabschieden wollten. Ein Freund des Glucklichen
teilte dann Zigaretten unter ihnen aus. In Egerems Fall war dies
Pandi. Trotz seiner Hasslichkeit gab Egerem an diesem Tag ein
gefalliges Bild ab. Er strahlte Gber das ganze Gesicht. Sein fal-
tiger Kopf steckte unter einer nagelneuen Mitze. Pandi gab ihm
scherzhaft Ratschlage, wie er sich verhalten sollte, um Susis
Herz zu erobern. "Und erzéhl ihr auf gar keinen Fall, dass du im
Gefangnis gesessen hast!", wiederholte er immer wieder. Ein-
mal machte er auch das Vaginazeichen, und Egerem musste la-
chen, allerdings gemessen diesmal, ohne die Mitze abzuneh-
men und seinen Tanz zu beginnen. Offenbar war er sich der
Wirde des Augenblicks bewusst, die solche Spielchen nicht ge-
Stattete.

Vor dem Morgenappell lie@ man ihn zum Tor hinaus, von wo
er uns allen griRend zuwinkte.

1.

Drei oder vier Jahre waren seit Eqgerems Entlassung vergangen,
als sich im Lager die Nachricht herumsprach, er sei zum zwei-
ten Mal verhaftet worden. Offenbar hatte er erneut zu einem
auf der Reede liegenden Schiff hinauszuschwimmen versucht,
war jedoch auf halbem Weg von einem Patrouillenboot aufge-
griffen worden. Dann war zu erfahren, dass man ihn noch ein-
mal zu zwanzig Jahren verurteilt hatte, und schlie3lich brachte
ihn der Gefangsnisbus wieder nach Spag. Bei seiner Entlassung
hatten nur wenige von uns wirklich geglaubt, dass es ihm ge-
lingen wirde, eine Frau zu finden und ein normales Leben an-
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zutreten, aber noch weniger hatten wir gedacht, dass er sich zu
einem weiteren Fluchtversuch wirde hinrei3en lassen.

Sein Gesicht war jetzt noch bleicher, und die Haut auf sei-
nem Kopf noch runzeliger, denn er hatte an Gewicht verloren.
Fragen nach dem Grund seiner neuerlichen Inhaftierung beant-
wortete er nicht. Er war vollig unzuganglich. Pandi hatte man
inzwischen entlassen, und das Reh hatte vermutlich geheiratet
und war weggezogen, denn schon seit zwei Jahren hatten wir
sie nicht mehr zu Gesicht bekommen.

Egerem lieR sich nicht mehr zur Arbeit einteilen, und so kam
er zu den "Sechshundertern”, zur Brigade der Beschaftigungs-
losen. Sein groRer Essnapf war nur noch selten gefillt. Offen-
bar war er auch nicht mehr so hungrig wie friiher. Fir die paar
Kleinigkeiten, die er brauchte, nahte er Miutzen, was er schon
wahrend seiner ersten Haftzeit hin und wieder getan hatte. Es
waren hauptséchlich weiRe Mitzen, die er aus den leinenen
FuBRBlappen anfertigte, die von der Kommandantur an die Arbei-
tenden ausgegeben wurden. Er lieR sich mit Zigaretten bezah-
len, pro Miutze nahm er zwei oder drei Packungen "Partizani".
Seine eigene Mitze wechselte er haufig, und bei jeder neuen
Mitze bemiuhte er sich, ihr eine solche Form zu geben, dass sie
die runzeligen Teile seines Kopfes moglichst vollstandig bedeck-
te. Einige meinten, der haufige Mutzenwechsel sei darauf zu-
rickzufihren, dass er sich in einen der jungen Burschen im La-
ger verliebt hatte, aber niemand konnte herausfinden, welcher
es war.

Unter der Fallsucht schien er inzwischen nicht mehr zu lei-
den. Ein Jahr verging, in dem er seine Mitzen nahte und sonst
nicht weiter auffiel. Im Frihling erinnerten uns dann seine er-
neut auftretenden epileptischen Anféalle an frihere Zeiten. In
der Schlafbaracke kletterte er hinauf in die dritte Bettetage,
fing an zu zucken und die Augen zu verdrehen, und dann hielt
er seine berihmte Rede auf Deutsch. Ich weil3 nicht, weshalb
es ihm gerade diese Sprache so angetan hatte. Wahrscheinlich
wollte er beweisen, was fur ein harter Bursche er war, und hol-
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te deshalb aus seinem Gedachtnis hervor, was aus seinen Kin-
dertagen noch ubrig war von den Partisanenepen im Kino: die
Deutschen, die darin vorkamen, waren stets finster aussehende
und bedrohlich auftretende SS—Leute. Deshalb hatten Egerems
Ausbriche etwas Beklemmendes, und die anderen Haftlinge
konnten uber die unverstandlichen Wortkaskaden, die stets mit
dem gréasslich hinausgebrillten "Scheil3e, ScheiRe" endeten,
nicht richtig lachen. Er verlor dann das Bewusstsein, und
Schaum trat vor seinen Mund. Nun, nach seiner zweiten Verur-
teilung, klang die gewohnte Tirade noch schauerlicher. Die
Neuankdémmlinge unter den Gefangenen erfuhren bei dieser
Gelegenheit vom Reh und dem Pressluftbohrer, und dass Eqe-
rem noch nie mit einer Frau geschlafen hatte.

2.

In dem Jahr, in dem Egerem wiederkam, wuchs der Druck im
Lager und nahm Formen an wie zu den schlimmsten Zeiten.
Wir erklarten es uns damit, dass der Diktator inzwischen auf
den Tod krank war. Einige der Aufseher nahmen dies als will-
kommenen Anlass, nicht nur die Lagerordnung erbarmungslos
durchzusetzen, sondern auch ihren Sadismus auszuleben. Sie
lieBen sich standig neue Provokationen und Quéalereien einfal-
len. Jeder vergnugte sich auf seine spezielle Weise. Am erfin-
dungsreichsten waren die Offiziere. Zwei von ihnen, der Chef
der Registratur und der Finanzchef, hatten es mit den Appellen.
Dem einen machte es Spal3, die Haftlinge sinnlos bei Regen und
Sonnenschein eine Stunde lang eng aneinandergepresst auf der
Terrasse stehen zu lassen. Der andere fand es amusant, wenn
die Haftlinge im Laufschritt an ihm vorbeidefilierten, und wenn
es ihm nicht schnell genug ging, dann durften sie es gleich
noch einmal tun. Der lange Nuja wiederum, ein Unteroffizier,
der die wachhabenden Offiziere beim Appell zu begleiten pfleg-
te, Ubte einen anderen Brauch. Ehe er mit dem Abzéhlen be-
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gann, befahl er: "Die Mitzen ab!" Standig waren wir Demiti-
gungen ausgesetzt, denn wer sich wehrte, hatte bald Grund, es
bitter zu bereuen. Zerstorerischer Hass fralR sich in uns fest.
Einmal nahm Fetah seine Mutze nicht ab, worauf er nach dem
Wegtreten flurchterlich verprigelt und dann fur einen Monat in
den Bunker gesteckt wurde.

Wahrend seiner ersten Haftzeit war Eqerem nie durch Wider-
setzlichkeit dem Wachpersonal gegeniuber aufgefallen. Doch
was passierte nun? Eines Tages nahm der Lagerkommandant
als wachhabender Offizier personlich den Appell ab. Er war ein
bedéachtiger Mann, der bei den sadistischen Spielchen seiner
Untergebenen nicht mitmachte, aber auch nichts tat, um sie zu
unterbinden. Mit ihm kam Nuja, der sogleich "Mutzen ab!" be-
fahl.

Niemand nahm richtig wahr, wie Egerem sich aus unserem
Haufen ldste, aber plotzlich stand er vor dem Kommandanten.
Erst vermuteten wir, er wolle ein Gesuch vortragen, doch dann
fing er mit der furchterregenden Stimme, die wir sonst nur von
seinen epileptischen Anféllen kannten, zu schreien an:

"Ich bin doch ein Meeensch! Ich bin ein Meeensch! Ein
Meeensch!"

Wir erschraken entsetzlich, nicht nur wegen seines schrillen
Geschreis und seiner weit aufgerissenen Augen, sondern vor al-
lem, weil er sich ausgerechnet vor dem Kommandanten so auf-
fuhrte. Dieser erblasste und wich einen Schritt zurtick, aber er
beherrschte sich. Zwei der Aufseher fuhrten Eqerem ins Glied
zuriick. Wir rechneten eigentlich damit, dass er gleich mit
Schaum vor dem Mund zu Boden stirzen wirde, aber das war
nicht der Fall. Der Appell lief wie Ublich ab. Danach hatte es der
Kommandant eilig, wegzukommen. Selbstverstandlich nahm
seine Eskorte unter Nujas Fuhrung Egerem mit. Der folgte
wortlos.

Das ihm das einen Monat Bunker einbrachte, war klar, aber
was sie sonst noch mit ihm anstellen wirden, liel3 sich nur ah-
nen.
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3.

Erstaunlicherweise kam Egerem schon vor Ablauf eines Monats
wieder aus dem Bunker heraus. Er hatte keine Muitze auf, so
dass die blauen Striemen, die quer zu den Runzeln Uber seinen
Kopf liefen, jedem sofort auffielen. Spuren von Knippelschla-
gen, kein Zweifel. Eqerem sprach mit keinem und beklagte sich
nicht. Gleich nach dem Appell verkroch er sich in den hintersten
Winkel der Schlafbaracke. Nicht einmal zur Essensausgabe trat
er an. Auch trug er keine Mitze mehr.

Das ging ein paar Tage so. Dann sprach sich beim Antreten
auf der Terrasse herum, dass Egerem in der Nacht gestorben
war. In aller Frihe hatte man ihn zur Beerdigung abgeholt.

An diesem Tag erschien der wachhabende Offizier ohne den
langen Nuja, und der Befehl, die Mlutzen abzunehmen, fiel aus.

Aus dem Albanischen von Joachim R6hm

Fatos Lubonja: Zwei Geféangniserzéhlungen
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