ARDIAN KYCYKU
TOTENGRABER GEHEN NIE VOR DEM ENDE DES FILMS

Der Doktor war merklich gealtert, und das ganze Jahr, das nun sein letztes zu wer-
den schien, hatte er nur noch von seinen Eingeweiden getraumt. Sie sahen aus wie
die Gedarme von jemand, der in den Strahl eines Flammenwerfers geraten ist. Dem
Doktor schien, sie hatten sich aus lauter Verdruss Uber den Eigensinn, mit der er an
der Auslibung seines Gewerbes festhielt, in Kohle verwandelt. Aber mit dem Nach-
lassen dieser Sturheit war so schnell nicht zu rechen, obwohl ihm die meisten sei-
ner Kranken in diesem Jahr unter den Handen weggestorben waren. Da der Doktor
ein Uberaus redlicher Mann war, machte ihm die Vorstellung schwer zu schaffen,
dass die unter seinen Handen Wegsterbenden den ungenutzten restlichen Teil ihres
Lebens woméglich auf ihn tbertrugen. Diese besondere Art der Unsterblichkeit war
ihm so unertraglich wie jede andere Unsterblichkeit, aber trotzdem hdérte er nicht zu
praktizieren auf.

Als in den Morgenstunden des letzten Tages im November ein kleines Madchen
das Zeitliche segnete, wahrend er es gerade behandelte, hatte es der Doktor eilig,
sich in dem Raum einzuschlieRen, in dem man sich die Hadnde wusch, und er wusch
sich die Hande gleich mehr als zehnmal, als gehe es darum, wenigstens die unab-
sichtlich begangenen Siinden von der Haut zu waschen, wenn sich diese schon nicht
ganz abschrubben lie. Er konnte sich nicht recht vorstellen, dass die Ahnen be-
glickt gewesen waren, als er die in einem noch nicht zehnjahrigen Leib wohnende
Seele vor der Zeit zu ihnen entlassen hatte, und das Wasser erschien ihm noch
schimpflicher als sonst: ein Saft, der schwerlich Leben spenden konnte, wenn er
noch nicht einmal dazu taugte, Verzweiflung abzuwaschen.

An diesem Morgen schleppte er sich mit altersschweren Schritten durch die Stra-
Ren der Stadt, und die Geschéafte waren verwaist, die Baume: tot, selbst die Krahen
krachzten nicht, so dass die Stadt einem Uberdimensionierten Gerichtssaal glich, in
dem schon der Weg nach vorne eine einzige Pein war. Die Augen des verstorbenen
Madchens gingen ihm nicht aus dem Sinn; sie waren schon blicklos gewesen, ehe
sie vollig erloschen. Manchmal hatte der Doktor das Gefihl, dass Sterbenskranke
ohne Alter waren, dass sie durch die RGume und Katakomben der Zeit irrten, bis sie
endlich zu dem Zustand fanden, der auch ohne Mitwirkung einer Krankheit zum Tod
gereicht hatte. Auch das kleine Madchen war auf diese Art alterslos gewesen. Der
Doktor grufte die wenigen Mitbiurger, die den November mit ihm teilten, nur, weil
die Macht der Gewohnheit es so wollte, doch sein Blick ging durch sie hindurch.

Das Einschlafen fiel ihm entsetzlich schwer, weil er standig damit rechnete, Wie-
dersehen mit seinen Eingeweiden zu feiern, doch schliel3lich glitt etwas unter ihm
weg, und er fand sich in seiner Jugend wieder, einen spitzen Schnurrbart im Ge-
sicht, auf dem Kopf einen steifen Hut, gekleidet wie fir eine Abendgesellschaft. Mit
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allen krankenden Details durchlebte er noch einmal jenen Tag in Paris, als er sich in
eine schimmelige Wohnung geschlichen hatte, um zwischen den Schenkeln einer
Hure Abschied von seiner Unschuld zu nehmen. Er hatte das Weibsbild geliebt, und
diese Erfahrung hatte ihn anders als die meisten Manner gelehrt, die Augen nicht
mehr vor den teuflischen Seiten der Liebe zu verschlieRen. Jetzt entkleidete sich die
Hure erneut vor ihm, ihre schwellenden Rundungen, die an den Erdball erinnerten
oder ein in der Mitte eingeschnittenes Hochzeitsbrot, verwirrten seine Sinne, und es
drangte ihn, sie sich zu fassen. Doch obwohl er nicht weniger Mann war als ein hal-
bes Jahrhundert zuvor, scheiterte die Annaherung. Sie lachelte ihn schelmisch an
und liel3 seinen mit so vielen Tagen pariserischen Fastens erkauften steifen Hut auf
dem Zeigefinger der linken Hand kreisen, bis er aus dem Traum auffuhr und im hef-
tigen Kampf mit den Schleiern des Schlafes an den Ricken seiner Gattin prallte,
den sie ihm genauso zugewandt hatte wie das Glick den seinen.

Er stohnte die denkbar artigsten Entschuldigungen und haderte mit dem Herrn,
der sich bei aller gottlichen Weisheit mit dem Stolz der Manner ein wenig vertan
hatte: waren diesen doch die Trénen versagt geblieben, jene kindlichen Tranen, die
in nur zehn Minuten die Seele spiegelblank zu waschen vermdgen.

Das Friuhstiick stand auf dem Tisch bereit: Schwarzbrot, vier schrumpelige Oli-
ven, ein Ei, eine groRe Tasse Kaffee, doch ihm diinkte, er habe bereits mehr Mor-
genmahlzeiten zu sich genommen, als fiur ein Leben vorgesehen war, er habe sein
Brot gebrochen fiur alle, die ihm unter den Handen weggestorben waren, und so
ging er in den Garten hinaus, um den Geruch des kleinen Todes los zu werden. Wie
verzwickt das Dasein doch war! Die einen, von denen man ewiges Leben erwartet
hatte, starben urplétzlich, und die anderen, bei denen man eigentlich jeden Tag mit
dem Schlimmsten rechnen musste, schlugen den himmlischen Machten ein
Schnippchen und wurden alt und runzelig. Oder es gab einer den Lo6ffel ab, der
schon die ganze Zeit auf dem letzten Loch gepfiffen hatte, und steinalt wurde der
andere, der im Leben nichts ausgelassen hatte, als gabe es gar kein Ende. Jeden-
falls glaubte der Doktor immer noch nicht, dass man starb, wenn es fur einen Zeit
war. Sonst héatte es ihm nicht so zu schaffen gemacht, wenn die Leute scharenwei-
se weggerafft wurden, und er hatte vielleicht einmal einen Tod akzeptieren kénnen,
der eigentlich nicht zu akzeptieren war.

Die Blumen neben dem Pflaster prunkten heiter, wahrscheinlich hatte der Tau ih-
re Farben entflammt. Der Doktor streckte sich und trieb im Geiste Frihsport. Der
Garten war total verwildert. In den Apfeln nagten die Wiirmer, aus den Weinstok-
ken lie3 sich wohl leichter Suppe gewinnen als Rebensaft; der Zaun war schief und
krumm und sah aus wie ein Haufen gekopfter, siecher, fihrungsloser Soldaten in
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schludrigem Gansemarsch. Die Pflastersteine waren von schwarzen Adern Uberzo-
gen. Nur ein Bombe hétte in diesen Garten Ordnung schaffen kdnnen, in dem die
Blumen zitterten, als gehoérten sie in eine andere Historie, als seien sie Bluten auf
der einstigen Seele des Gartens. Er dachte noch immer Uber die Blumen nach, als
ihm seine Gattin vom Balkon aus einen guten Morgen wiinschte, begleitet von dem
Kommentar, er sei heute aber spat aufgestanden. Als ob ich dem Grab entstiegen
ware, dachte er argerlich. Du wirst schon noch erleben, wie es ist, wenn ich einmal
gar nicht mehr aufstehe und du den Ruinen einen guten Morgen winschen darfst.

Aber weil Arger bei alten Leuten nicht lange anhalt, zwinkerte er gleich darauf
seiner Frau so vergnigt zu, wie er es gewesen ware, hatte er sich tatsachlich gera-
de aus dem Grab erhoben. Sie war immer noch sehr hilbsch, und das Alter sah man
ihr nicht an. Gewdhnlich atmete sie lieber die hausliche Luft und blieb in ihrem
Zimmer, lag im Bett oder sa am Tisch, und dem Doktor schien es manchmal, die
Jahr, die auf ihn drickten, steigerten bei ihr nur die Anmut. Aber Neid empfand er
keinen, auch an diesem Morgen nicht, obwohl ihr Liebreiz geradezu einschiichternd
war.

Es war die Schonheit von Dingen, die uns gerade deshalb lieb geworden sind,
weil wir sie bald nicht mehr sehen werden.

Ob sie sich erinnere, wann genau er diesen Ausgehhut gekauft habe, wollte er
von ihr wissen. Vor den Flitterwochen oder nachher? Wahrend der Flitterwochen
hast du ihn gekauft! Vermutlich, um sein Gehirn zu schonen, das glihte von der
Hitze des Bettes, goéttlichen Sonnenuntergangen, Schiffsausfligen und teuren
Abendessen in koniglichen Restaurants mit silbernen Bestecken unter prachtigen
Kandelabern.

Der Doktor zog sich gemaéchlich an; es fiel ihm nicht ganz leicht, sich einzuge-
stehen, dass er nicht mehr zu den Frischesten gehorte. Es war fast, als legte er sich
Bandagen an. Seine Frau offerierte ihm als Unterstiitzung noch einen Kaffee, aber
er lehnte ab und verbrachte mehr als eine Viertelstunde mit den Schuhen, weil er
die Locher fur die Schnirsenkel nicht fand. Der Doktor war namlich aberglaubisch,
und weil es hiel3, Krawattenknoten, Schuhbander und dergleichen brachten Unglick
Ubers Haus, I6ste der Doktor abends vor dem Schlafengehen samtliche Schnirsen-
kel sowie alle Knoten in Krawatten und Taschentichern, und manchmal sogar den
Knoten seiner Hemmungen.

Seine Gattin verabschiedete sich, indem sie ihm zuléchelte und von oben eine
Blume zuwarf. Diese wurde von den Strahlen der Herbstsonne zerhéckselt und ver-

schwand im Bruchteil eines Augenblicks knapp vor des Doktors Wimpern.
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Bestimmt hatten ihn seine Augen getrogen, oder seine Nase. Der Doktor trat auf
die Stral3e, ohne eine Idee zu haben, wohin die Blume entwichen sein konnte, aber
er scheute sich, bei seiner Gattin nachzufragen, ob der Blumenwurf vom Balkon aus
tatsachlich stattgefunden hatte, weil sie die Anfrage bestimmt als Ausdruck geisti-
ger Verwirrung betrachtet hatte, und wahrhaftig, er musste Ubergeschnappt sein,
wenn er sich nach dreiRig Jahren eine so herzliche Verabschiedung Giberhaupt noch
vorstellen konnte.

Wann kommst du heim?, fragte sie von oben.

Wenn es soweit ist und ich nicht irgendwo auf der Strecke bleibe, antwortete er.

Und wo bist du zu finden, falls dich jemand sucht?

Dort, wo man stirbt, wenn es an der Zeit ist, scherzte er.

Der Duft der Blume war immer noch da. Er blinzelte zu seiner Frau hinauf, und
die Furcht schnirte ihm die Kehle zu, sobald er sich abwandte, werde der Engel des
Todes dieses Wunder aus seinem Leben tilgen. Dann sagte er noch:

Bring mir morgen frith meinen Koffer ins Spital.

Welchen, fragte sie.

Den holzernen. Du weil3t schon. Bring ihn selbst, schicke keinen anderen.

Keine Sorge.

Bring ihn unbedingt.

Und sie verlieRBen einander. Die Gattin raubte der Engel der Anverwandten, die
man nie mehr wieder sieht, wahrend der Doktor vom Engel des Todes zur passen-
den Zeit mitgenommen wurde.

Gegen Mittag packte ihn die Sehnsucht nach den Dingen, die noch zu erleben
ihm verwehrt sein wirde, und er ging aus, um einen Kaffee mit Kognak zu sich zu
nehmen. Die Lappalien des Alltags fralRen ihn auf, und es hatte ihn nicht gewun-
dert, wenn sein bereits graues Haar noch einmal ergraut ware. Bis dahin war ihm
noch niemand unter den Handen weggestorben. Sein Lieblingsgehilfe begleitete ihn.
Sie wéhlten einen Tisch am Seeufer aus, unter ein paar Pappeln, die vom Herbst
durchgeschuttelt wurden. Dem einschléfernden Rauschen der Baume war nicht zu
entnehmen, ob sie die Emigration ihrer Blatter billigten oder verurteilten.

Jah und mit der Bestimmtheit des Todes befiel ihn Nostalgie, oder besser, es
handelte sich um eine schwindelerregende Klarung seiner Erinnerung. Das war nicht
mehr dielieb gewonnene Kollektion von Panoramen, Aromen und Klangen, sondern
ein Wirrwarr von manchmal ganz zusammenhanglosen Szenen, Bruchstiicken sei-
nes Lebens, die er unter Zugaben oder Macht der Gewohnheit abgelegt hatte. Er er-
tappte sich bei einem Seufzer: "Wenn man nur wisste ..." Wenn man nur wusste,
warum wir uns an bestimmte Dinge erinnern und an andere nicht. Oder? Der ande-
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re nickte. Er nickte nur lachelnd. Man hatte schwdren mégen, er sei nur zum Nicken
auf die Welt gekommen. Die Erinnerungen tiberkommen einen ganz unerwartet, wie
die Liebe oder der Durchfall. Der andere lachelte und nickte. Der Doktor verlor den
Faden. Es schuttelte ihn bei der scheuRRlichen Vorstellung, die abgerissenen Teile
dieses Fadens wieder miteinander verknipfen zu missen. Wo waren wir stehen ge-
blieben?, fragte er. Sie waren in seiner Jugendzeit stehen geblieben, bei seinem
Professor. Ja, ja, der selige Professor! Der hatte erst einen richtigen Menschen aus
ihm gemacht. Dabei hatte er diesen Professor instinktiv gehasst. Ein langer, dirrer
Mensch, wie aus einem Eisblock gehauen, mit einem Gehirn, das sekundengenau
ging wie eine Atomuhr. Schon damals hatte er sich der Erforschung des Gens der
Unsterblichkeit gewidmet, wie es inzwischen ja bei einer Fliege entdeckt worden
war. Zusatzlich erforschte er auch den Rachenkrebs. So ist das nun einmal bei uns
Menschen! Wir sind Sklaven von ein paar unerklarlichen Empfindungen, wissen
nicht, wen wir hassen und wen wir bewundern sollen, und noch weniger, weshalb.
Jedenfalls war ihm der Professor mit seiner unablassigen Norgelei, seinen standigen
Versuchen, ihn klein zu machen, gewaltig auf die Nerven gegangen. Mit der Zeit
war er allerdings etwas umganglicher geworden, hatte ihn sogar operieren und an-
dere Dinge tun lassen, die bis dahin ihm selbst vorbehalten gewesen waren. Das
war keine Frage des Alters. Doktoren kannten damals kein Alter, sie waren auf ewig
unfehlbar. Kurz vor des Doktors Ruckkehr nach Albanien hatte ihn der Professor so-
gar zu einer Tasse Kaffee eingeladen und sich mit ihm unterhalten wie mit einem
Gleichgestellten. Es ging um intime Bekanntschaften, ums Trinken, um die Liebe,
um die merkwirdigen Seiten der menschlichen Natur. Und wenn man dich damit
beauftragen wirde, die Studien Uber die Unsterblichkeit und den Rachenkrebs an
meinem Korper fortzusetzen?, fragte der Professor plotzlich. Der Doktor, damals
noch ein junger Mann voll angebrachter und unangebrachter moralischer Regungen,
die so leicht zu entziinden waren wie trockenes Stroh, protestierte heftig. Warum
eigentlich?, wunderte sich der Professor. Warum ihm der Gedanke, seines, des Pro-
fessors, Bauch zu 6ffnen, so schrecklich erscheine? Dann lachte er und flgte hinzu,
dieser vorauseilende Schrecken sei doch nichts anderes als unser aller Angst vor
uns selbst, die angeborene Gewissheit, ein jeder Mensch sei zu allem fahig. So war
er nun einmal, der Professor: er legte die Dinge schonungslos blof3, und man kam
sich bei ihm stets wie ausgezogen, operiert und unverndht wieder angezogen vor.
Langweile ich dich?
Keineswegs, antwortete der andere.
Wahrscheinlich erzahle ich die Geschichte schon zum dritten Mal?

Nein, nein, es ist das erste Mal, dass Sie von diesen Dingen sprechen.
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Sie nahmen beide noch einen Schluck Kognak.

Der Professor hatte sich nun einmal in den Kopf gesetzt, seinen Kdérper der For-
schung zur Verfigung zu stellen. Unverkennbar die Todessehnsucht eines Greises!
Der Gehilfe lachte nun nicht mehr, sondern nickte nur noch. Die Absicht des alten
Mannes, sich selbst dem Wissensdrang des jungen Volkes zum Opfer zu bringen,
und sei es auch nach dem Tode, war dem Doktor absurd erschienen. Seine Bewun-
derung fur den Professor war viel zu grof3, als dass er sich ihn vor den Studenten
auf dem Tisch liegend hatte vorstellen kénnen, aufgeklappt wie das regennasse Zelt
eines wandernden Zigeuners. Mehrfach hatte er ihn umzustimmen versucht. An to-
tem Fleisch mangelte es nicht, es gab genug davon, um die Hunde damit zu fut-
tern. Der Leichenvorrat der Forschungseinrichtungen und medizinischen Fakultaten
war so grof3, dass er fur drei aufeinander folgende Generationen von Doktoren aus-
reichte: anonyme Mordopfer, Haftlinge, Greise aus dem Asyl und verzweifelte Men-
schen, die testamentarisch ihre Leiber der Forschung vermacht hatten, gegen Be-
zahlung, um damit ihren Familien finanziell auf die Beine zu helfen. Es war wirklich
zu verrlckt, dass ein so angesehener Mann unbedingt das Schicksal namenloser
Leichen teilen wollte. Doch noch nicht einmal durch Gevatter Tod selbst hatte sich
der Professor umstimmen lassen. Mit ein paar schroffen Satzen fertigte er den Dok-
tor ab. Er habe durchaus nicht vor, die Flisse oder Hiugel mit seiner Asche zu ver-
giften. Und noch weniger sei ihm daran gelegen, die Wirmer zu masten. Was ich
nicht vollenden konnte, wirst du einmal zu Ende bringen, hatte er zum Doktor ge-
sagt. In Wahrheit hatte er ihn, ohne ihn etwas merken zu lassen, Schritt fir Schritt
genau dazu ausgebildet, stets wissend, dass er sich auf ihn absolut verlassen konn-
te. Geradezu Uberflissig war da die Bemerkung des Professors, dass es in seinem
Leib mittlerweile viel mehr Krebs als Unsterblichkeit gab.

Und haben Sie ihm seinen Wunsch erfullt?

Erst hatte der Doktor behauptet, sofort nach Albanien zuriickkehren zu missen,
um sich aus der Affare zu ziehen. Doch der Professor hatte mit einer knappen Frage
die Sache auf den Punkt gebracht: Glaubst du nicht, dass es auch in Albanien ge-
nug Leute wie mich gibt?! Womdglich war es so, dass er an einer ganz neuen, noch
unbekannten Krankheit litt, die sich bis zu den alten Tagen des Doktors zur gefahr-
lichsten Seuche auf dem Erdball entwickelt haben wirde. Niemand konnte wirklich
ausschlief3en, dass der Professor in seinem Kampf gegen den Krebs zum ersten Op-
fer einer Krankheit geworden war, die durch das Bemihen um die Heilung des
Krebses und die Entdeckung des Gens der Unsterblichkeit hervorgerufen wurde ...

Ein erneuter Schluck aus dem Kognakglas setzte weitere Erinnerungen frei, und
der Doktor meinte, es sei vielleicht besser, wenn sie nun gingen. Beim langen Sit-
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zen verlernte er das Gehen, mindestens kam es ihm so vor. Vielen geht es so mit
dem Schwimmen.

Sie bezahlten und traten hinaus auf den Spazierweg, der inzwischen nicht mehr
so belebt war wie am Morgen.

Ein tlckischer Regen fiel direkt auf das Herz, ohne die Kleider zu nassen.

Das Krankenhaus war noch verlassener als der Spazierweg.

Der Doktor zog seinen wei3en Mantel an, nahm den Hut ab und lie ihn auf dem
Zeigefinger kreisen wie damals die Liebesdienerin, die seiner Knabenzeit ein Ende
gesetzt hatte. Etwas, das einer roten Quaste glich, brachte ihn zum Lachen: Seine
Frau hatte tatséchlich eine Nelke vom Balkon heruntergeworfen. Ich muss ausgese-
hen haben wie ein unverbesserlicher Liebhaber von Hochzeiten oder Beerdigungen,
dachte er.

Der Gehilfe harrte der Befehle.

Ich bin alt geworden, sagte der Doktor zu ihm, jede Nacht trdume ich von mei-
nen Eingeweiden, aber nur noch ganz selten von Frauen. Sollte ich einschlafen, so
wecke mich, wenn du mich brauchst. Hoffen wir auf jeden Fall, dass sie uns keinen
von Kugeln zersiebten Pechvogel hereinbringen und uns niemand unter den Handen
wegstirbt.

Der andere nickte lachelnd.

Morgen frih, fuhr der Doktor fort, bringt mir meine Frau ein Holzkdfferchen. Bit-
te geh hinunter und nimm es entgegen, dann bringst du es zu mir.

Ich bin neugierig, was in diesem Koffer ist, sagte der andere.

Morgen frih wirst du schon sehen, antwortete der Doktor.

Der Gehilfe wollte noch eine Zigarette rauchen, bevor er sich auf die Jagd durch
die Zellen machte, in denen Kreaturen zwischen Leben und Tod schwebten, einem
Tod, der Erlésung bedeutete, und einem immer hoffnungsloseren Leben. Die Lichter
der Stadt zeigten ihm deutlich, dass alles noch unzerstort war, dass die hiibschen
Larven des goldenen Zeitalters noch immer auf dem Boulevard spazieren gingen, in
den Stralencafés Kognak tranken, unter kahlen Pappeln umherzogen und durchaus
nichts von dem wissen wollten, was ihnen einmal bevorstand. Er zog mit einem ver-
lorenen Ausdruck auf dem Gesicht an seiner Zigarette und musste an den vergan-
genen November denken, als der Doktor mit einem kleinen Holzkoffer durch die
StralRen der Stadt gegeistert war, der wie ein Sauglingsschrein oder Zeitsarg (so
nannte der Doktor scherzhaft die Uhren) aussah. Wie es hiel3, hatte er diesen Koffer
auch auf seine letzten beiden Auslandsreisen mitgenommen und legte ihn noch
nicht einmal im Kino aus der Hand, wo er seit einem viertel Jahrhundert immer auf
dem gleichen Platz safl3, damit man ihn im Notfall nicht lange suchen musste. Nie-
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mand wagte ihn nach dem Inhalt des Koffers zu fragen. Selbst die Polizei hatte ihn
ihn Ruhe gelassen. Wohl nahm man an, dass er darin Arzneien oder teure Instru-
mente aufbewahrte, aber da er ihn bei seinen Hausbesuchen zu spater Stunde nie
gedffnet hatte, war die Neugier der Biirgerschaft ungestillt geblieben.

Wenn ich recht Uberlege, konnte ich mir noch nie einen Film bis zum Ende an-
schauen, murmelte der Doktor beleidigt wie ein Kind. Was ware wohl geschehen,
wenn ich bei Filmen, die mir besonders gut gefielen, den Platz gewechselt hatte?

Der andere zuckte mit den Schultern.

Der Doktor schlummerte ein, ohne wirklich zu wissen, ob seine Nelke nun, Ende
November, wirklich echt war.

Seine rechte Hand ruhte auf dem Herzen, gleichsam ein Salut an all die Filme,
die er sich nicht bis zum Schluss hatte anschauen kénnen.

Der andere zog die Decke des Nachtwachters tber ihn und machte sich auf die
Jagd.

Mehrmals wahrend der Nacht kam er herein, um nachzuschauen.

Erst als die Fensterscheibe ihre Spiegeleigenschaften verlor und die Konturen
seines Gesichts sich in dem Glas auflésten, entspannte der andere sich allmahlich
und fing an, sich leicht, fast gewichtslos zu fuhlen. Er hatte das Gefuhl, die Luft im
Bereitschaftsraum sei besser als sonst. Selbst die Stadt mit ihren schiefen Dachern,
mit den StralRen und Mauern, die einander zu belauschen schienen, seit es Men-
schen gab, kam ihm ertréglicher vor. Erst jetzt begriff er, dass er die ganze Zeit mit
an die Scheibe gelehnter Stirn auf den Morgen gewartet hatte.

Als drauf3en auf dem Flur die Putzfrauen mit ihren Eimern zu klappern begannen,
entdeckte der andere auf dem Weg von der Stadt zum Krankenhaus die Silhouette
einer stattlichen, adretten, schwarz gekleideten alten Dame, die unter dem Arm ein
Holzkofferchen trug.

Zehn Minuten spéater befand sich das berihmte Koéfferchen in seinen Handen.

Der Professor, murmelte er, der Professor ...

Einen Moment lang meinte er, der Doktor wolle sich nie mehr von seinem Lager
erheben, und erschrak entsetzlich. Doch dann begann dieser mit geschlossenen
Augen zu lacheln, reckte sich ein wenig und reichte ihm einen kleinen, leicht ange-
rosteten Schlussel, der wohl zum Koffer gehorte.

Also dann, sagte er, ohne die Augen zu 6ffnen, du kannst anfangen, wenn du
mochtest ...

Der andere war so neugierig auf den Inhalt des Holzkofferchens, dass er fir den
Doktor noch nicht einmal eine jener Allerweltsantworten Ubrig hatte, die das Zu-
sammenleben annehmbarer machen.
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Im Koffer befand sich ein Schurz aus sehr diinnem weif3en Leinen, noch ein biss-
chen dunner und weil3er als ein Leichentuch, dazu eine Schere, ein paar Garnrollen
und all das Kleinzeug, das man zum Offnen eines menschlichen Kérpers benotigt.

Auf ihnen lag der Glanz seelenloser Dinge: man hatte schwoéren mogen, sie hat-
ten jahrelang dafiir gebetet, endlich ans Licht beférdert zu werden.

Sie konnten es kaum erwarten, zum Einsatz zu kommen.

Der andere lief eine Weile planlos im Zimmer umher, den offenen Koffer in der
Hand, und versuchte den Gedanken los zu werden, dass zwischen ihm und diesen
glanzenden Werkzeugen kein grof3er Unterschied bestand. Sie waren vollig neu und
unberihrt, so wie vor einem Jahr, als der Doktor mit diesem Zeitsarg in der Hand
durch die StralRen der Stadt gegeistert war, auf dem leicht gereizt wirkenden Ge-
sicht eines jener bitter sifRen Lacheln, die der Seele womoglich mehr Wissen
schenken als das Wissen selbst.
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