ISMAIL KADARE
DER SCHANDKASTEN

Ein schwerfalliger Planwagen, von Buffeln gezogen, quélte sich durch den halbge-
frorenen Schlamm. Von vorbeikommenden Armeegaulen halb aufgefressene oder
im Regen vermoderte Heustdcke profitierten offensichtlich davon, dal3 jetzt nach
dem Ende von Krieg und Unwetter die Achtsamkeit nachlie3, und hatten sich zer-
lumpten Gespenstern gleich wieder an die Stral3e herangeschlichen. Der Regen war
vorbei, und nach der Konfusion, die den ganzen Tag tUber am Himmel geherrscht
hatte, hing dort nun ein dickes Wolkengelee, in dem sich ab und zu wie eine Was-
serleiche herabklatschend ein Donner verlor. Unter diesem stupiden Himmel verla-
sen in allen Doérfern, Staddten und Siedlungen des soeben unterworfenen Gouver-
nements die Herolde das aus der Hauptstadt eingetroffene kaiserliche Dekret:
»Euch, Sklaven und Raya des groRen Padischah, Untertanen des Gouvernements
Albanien, bis heute regiert vom Unseligen Ali, sei das Leben geschenkt. In Frieden
moget ihr das Brot der Sklaverei essen, so ihr alsbald eure Waffen einhandigt. Wir
ordnen an: Entledigt euch sogleich der prachtigen Gewander und kleidet euch allein
in schwarzen oder grauen Filz. Euer Haar sollt ihr scheren und euren Kopf mit ei-
nem Fez von Biffelleder bedecken. Niemals sollt ihr einen Hengst, eine Stute oder
ein Maultier besteigen. Verschlie3t eure Schornsteine, auf daf? euch jegliche Fih-
lung mit Allahs Himmel durch den Rauch verwehrt sei; in Schwaden soll er durch
Tdr und Fenster entweichen, nachdem ihr samt Zeug und Vieh und Kind darin ge-
badet. Diese Peinigungen wird man euch erlassen, so ihr mit Taten und nicht Wor-
ten dem groflen Sultan zeigt, dal3 ihr aus euren Képfen den Geist des Aufruhrs und
des Unseligen Ali Gedachtnis vertrieben habt.«

Die Menschen standen auf den Schwellen ihrer Hauser, an Feldrainen, Ackern
und in Wirtshaustiren, betreten lauschend, und sagten nichts. Sie sagten immer
noch nichts, als der Herold ihnen den Ricken zukehrte und sich auf den Weg ins
Nachbardorf machte. Mit zusammengepref3ten Lippen sahen sie immer wieder zu
den Feldern hintber, die in diesem Jahr des Krieges wegen brach lagen, als lasse
sich dort noch eine andere Erklarung fur das neue Dekret finden. Uber das mit was-
sergeflllten Granatlochern Ubersate Land schwarmten Raben und Elstern, da und
dort verrickte Muster aus Formen und Klangen bildend. Die Menschen brauchten
nur eine Weile die nach ausgebliebener Aussaat weit und sanft und schwarz sich
quélende Erde anzuschauen (was es fur eine Frau hiel3, die Leibesfrucht zu verlie-
ren, wuldten sie alle; so konnten sie auch ermessen, wie gramvoll eine Erde ohne
Frucht war), also genugte ein Blick auf das verddete Land, um ihnen klarzumachen,
dal? das meiste nun voruber war und daR dieses Dekret auch nichts mehr schlim-
mer machen konnte, so wie das Kreischen der Elstern uUber der winterlichen Erde

deren Schwermut nicht mehr zu vertiefen vermochte.
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Das waren alte Dekrete. Man hatte sie aus Aktenbiindeln hervorgezogen, die seit
einer Ewigkeit im Kaiserlichen Archiv lagerten, und von siebzigjahrigen Blrokraten
waren sie liederlich redigiert worden, damit sie mehr schlecht als recht auf die Zeit
und die verschiedenen Gouvernements des grol3en Staates pal3ten. Die Leute waren
an solche Erlasse gewdhnt. Seit Jahrhunderten kamen und gingen die Herolde, doch
im Gouvernement Albanien anderte sich wenig. Da waren Himmel und Erde, die
miteinander auskamen oder manchmal auch nicht, Zeiten mit Korn oder Zeiten des
Hungers bewirkend; da waren die Sonne, an allem beteiligt, und der Mond, der sich
aus allem heraushielt; und schliellich war da irgendwo weit weg, im Zentrum der
Welt, der Sultan, der all das groRe Unheil von dort heriberschickte, die Erde unter
ihren FiRen und den Himmel Uber ihrem Kopf in Unordnung brachte. Deshalb war
der Zorn auf den Sultan alt und schon gewohnheitsmafig. Das Gouvernement Al-
banien? hatte der englische Botschafter bei einem Regierungsbankett zum Hohen
Rat Halet gesagt. Ein Land, soweit ich weil3, mit Gehélzen, Felsen und zornigen
Wolken Uberzogen. Wenn jemand diese Wolken einsammeln kénnte ... Ja, wenn ...,
hatte ihn Halet lachelnd unterbrochen. Und auRerdem, das ware ja wohl ein etwas
schwierigeres Geschéaft als das Baumwollpflicken. Oder nicht?
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