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Ein schwerfälliger Planwagen, von Büffeln gezogen, quälte sich durch den halbge-

frorenen Schlamm. Von vorbeikommenden Armeegäulen halb aufgefressene oder

im Regen vermoderte Heustöcke profitierten offensichtlich davon, daß jetzt nach

dem Ende von Krieg und Unwetter die Achtsamkeit nachließ, und hatten sich zer-

lumpten Gespenstern gleich wieder an die Straße herangeschlichen. Der Regen war

vorbei, und nach der Konfusion, die den ganzen Tag über am Himmel geherrscht

hatte, hing dort nun ein dickes Wolkengelee, in dem sich ab und zu wie eine Was-

serleiche herabklatschend ein Donner verlor. Unter diesem stupiden Himmel verla-

sen in allen Dörfern, Städten und Siedlungen des soeben unterworfenen Gouver-

nements die Herolde das aus der Hauptstadt eingetroffene kaiserliche Dekret:

»Euch, Sklaven und Raya des großen Padischah, Untertanen des Gouvernements

Albanien, bis heute regiert vom Unseligen Ali, sei das Leben geschenkt. In Frieden

möget ihr das Brot der Sklaverei essen, so ihr alsbald eure Waffen einhändigt. Wir

ordnen an: Entledigt euch sogleich der prächtigen Gewänder und kleidet euch allein

in schwarzen oder grauen Filz. Euer Haar sollt ihr scheren und euren Kopf mit ei-

nem Fez von Büffelleder bedecken. Niemals sollt ihr einen Hengst, eine Stute oder

ein Maultier besteigen. Verschließt eure Schornsteine, auf daß euch jegliche Füh-

lung mit Allahs Himmel durch den Rauch verwehrt sei; in Schwaden soll er durch

Tür und Fenster entweichen, nachdem ihr samt Zeug und Vieh und Kind darin ge-

badet. Diese Peinigungen wird man euch erlassen, so ihr mit Taten und nicht Wor-

ten dem großen Sultan zeigt, daß ihr aus euren Köpfen den Geist des Aufruhrs und

des Unseligen Ali Gedächtnis vertrieben habt.«

Die Menschen standen auf den Schwellen ihrer Häuser, an Feldrainen, Äckern

und in Wirtshaustüren, betreten lauschend, und sagten nichts. Sie sagten immer

noch nichts, als der Herold ihnen den Rücken zukehrte und sich auf den Weg ins

Nachbardorf machte. Mit zusammengepreßten Lippen sahen sie immer wieder zu

den Feldern hinüber, die in diesem Jahr des Krieges wegen brach lagen, als lasse

sich dort noch eine andere Erklärung für das neue Dekret finden. Über das mit was-

sergefüllten Granatlöchern übersäte Land schwärmten Raben und Elstern, da und

dort verrückte Muster aus Formen und Klängen bildend. Die Menschen brauchten

nur eine Weile die nach ausgebliebener Aussaat weit und sanft und schwarz sich

quälende Erde anzuschauen (was es für eine Frau hieß, die Leibesfrucht zu verlie-

ren, wußten sie alle; so konnten sie auch ermessen, wie gramvoll eine Erde ohne

Frucht war), also genügte ein Blick auf das verödete Land, um ihnen klarzumachen,

daß das meiste nun vorüber war und daß dieses Dekret auch nichts mehr schlim-

mer machen konnte, so wie das Kreischen der Elstern über der winterlichen Erde

deren Schwermut nicht mehr zu vertiefen vermochte.
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Das waren alte Dekrete. Man hatte sie aus Aktenbündeln hervorgezogen, die seit

einer Ewigkeit im Kaiserlichen Archiv lagerten, und von siebzigjährigen Bürokraten

waren sie liederlich redigiert worden, damit sie mehr schlecht als recht auf die Zeit

und die verschiedenen Gouvernements des großen Staates paßten. Die Leute waren

an solche Erlasse gewöhnt. Seit Jahrhunderten kamen und gingen die Herolde, doch

im Gouvernement Albanien änderte sich wenig. Da waren Himmel und Erde, die

miteinander auskamen oder manchmal auch nicht, Zeiten mit Korn oder Zeiten des

Hungers bewirkend; da waren die Sonne, an allem beteiligt, und der Mond, der sich

aus allem heraushielt; und schließlich war da irgendwo weit weg, im Zentrum der

Welt, der Sultan, der all das große Unheil von dort herüberschickte, die Erde unter

ihren Füßen und den Himmel über ihrem Kopf in Unordnung brachte. Deshalb war

der Zorn auf den Sultan alt und schon gewohnheitsmäßig. Das Gouvernement Al-

banien? hatte der englische Botschafter bei einem Regierungsbankett zum Hohen

Rat Halet gesagt. Ein Land, soweit ich weiß, mit Gehölzen, Felsen und zornigen

Wolken überzogen. Wenn jemand diese Wolken einsammeln könnte ... Ja, wenn ...,

hatte ihn Halet lächelnd unterbrochen. Und außerdem, das wäre ja wohl ein etwas

schwierigeres Geschäft als das Baumwollpflücken. Oder nicht?
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