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Ismail Kadare

KONZERT AM ENDE DES WINTERS

Tirana wurde plötzlich von den aus China zurückgekehrten Hochschülern in Besitz

genommen. Zuerst die Philologen, dann der naturwissenschaftliche Nachwuchs und

zum Schluß die Prüfungssemester verbreiteten auf den Gehsteigen, in den Cafes

und Restaurants der Hauptstadt eine ganz ungewohnte Heiterkeit. Der Umstand,

daß die Studenten von der chinesischen Regierung quasi des Landes verwiesen

worden waren, was in der entsprechenden Note vor allem mit dem angeblich unan-

ständigen Verhalten albanischer Jünglinge den chinesischen Mädchen gegenüber

begründet wurde, umgab die Rückkehr mit einer ganz besonderen Aureole, unter

der die Studiker - ein wenig Don Juan, ein wenig Don Quichotte, voll kleiner, meist

spaßiger Geheimnisse - angenehm erstrahlten.

Ihre Anekdoten, die selbst nach Abzug all dessen, was nachträglich aufgebauscht

und hinzuerfunden wurde, noch komisch genug waren, gingen von Mund zu Mund.

Täglich traten aus den Reihender Rückkehrer neue Helden hervor, von denen jeder

den Eindruckerweckte, persönlich die berühmte Note heraufbeschworen zuhaben.

Da gab es welche, die einem chinesischen Mädchen zugezwinkert oder zugewinkt

und damit eine Vorladung des albanischen Botschafters ins Außenministerium pro-

voziert hatten. Ein paar andere waren angeblich sogar mit Namen in Zhou Enlais Be-

schwerderede vor einer albanischen Regierungsdelegation in Bejing aufgetaucht.

Ganz zu schweigen von anderen Katastrophen, einem geschwängerten chinesischen

Mädchen zum Beispiel, wobei dieses Bubenstück zum Glück erst in vier oder fünf

Monaten ins Augespringen würde, wenn die Beziehungen unter Garantie schon

ganz am Boden lagen.

Die Leute hörten lächelnd zu, vor allem jene, die in den sechziger Jahren wegen

der abgebrochenen Beziehungen ihr Studium in der Sowjetunion oder anderen Län-

dern des sozialistischen Lagers hatten aufgeben müssen. Hm, bei uns war das ganz

anders, sagten sie nachdenklich. Sicher hatte es auch schon damals komische Ge-

schichten gegeben. Unvergessen war zum Beispiel der albanische Student in Sofia,

der sein Studium an den Nagel gehängt und es dann irgendwie bis zum stellvertre-

tenden Genossenschaftsvorsitzenden in einem bulgarischen Dorf gebracht hatte, wäh-

rend seine Familie ihn an der Universität wähnte und die Botschaft überall nach ihm

fahndete. Aber diese Fälle waren selten genug. Auf den meisten Anekdoten aus dieser

Zeit lag die traurige Patina von altem Zinn. Nicht ohne einen gewissen Stolz begannen
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die Studenten der sechziger Jahre Erinnerungen auszubreiten, wobei die zuhörenden

Chinaheimkehrer stets ein wenig genervt darauf warteten, daß endlich etwas zum La-

chen kam. Begreift ihr denn nicht, damals ging es nun einmal nicht so heiter zu wie bei

euch, versuchte man ihnen klarzumachen. Uns war ehrlich gesagt überhaupt nicht

nach Lachen zumute, als wir von den schönen Russinnen Abschied nehmen mußten.

Doch den »Chinesen« wollte einfach nicht einleuchten, daß man in solchen Fällen betrübt

sein konnte, und sie warteten nur darauf, bis sie wieder mit ihren eigenen grotesken

Geschichten zum Zug kamen. So reichlich wurde in diesen Tagen den Abenteuern zu-

rückbeorderter Studenten zweier Epochen zugesprochen, daß schließlich auch noch ein

paar Jubelgreise anfingen, Begebenheiten aus ihren bereits ein halbes Jahrhundert zu-

rückliegenden Studientagen im mittleren Europa aufzuwärmen, altbackene Geschicht-

chen von Pensionswirtinnen und ihren Töchterlein sowie armen, abervornehmen Fräu-

leins, die auf gemieteten Pianos ihre Partituren herunterklimperten.

Die Heimkehrer platzten fast vor Lebenslust. Sie frohlockten, weil sie so unverhofft

ihre langweiligen Vorlesungen losgeworden waren. Emporgetragen von der allgemei-

nen Hochstimmung, besiegelten einige gleich in den ersten zwei Wochen nach der

Heimkehr ihre Verbindung mit einer alten Liebe, die vom Zugewinn an Reiz und

Schönheit in der Vorstellung des so lange in China Abwesendenprofitiert hatte. Andere

wiederum verlobten sich bereits nach kurzer Bekanntschaft mit Mädchen, die dem

Zauber dieser Ritter von der fröhlichen Gestalt bedenkenlos langjährige Verbindungen

opferten.

All dies sorgte für die heitere Note im Tableau der albanisch-chinesischen Beziehun-

gen, die sich ansonsten nach Maos Tod und der Verhaftung seiner Frau eher noch kom-

plizierten. Die Albaner nehmen lachend Abschied von einer verflossenen Freundschaft,

paraphrasierte ein ausländischer Journalist den alten Marx. Ein Stückweiter bediente

er sich dann auch noch des Sprichworts »Wer zuletzt lacht, lacht am besten«, um sei-

nen Aufsatz mit der Fragebeschließen zu können: Wer wird es diesmal sein, dem das

letzte Lachen vorbehalten ist?
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