
E r,,*,es Jahr

/f lbanien gelangte erst spät und nur als

IlWinzling in die europäische Staaten-

welt. Und dann: »Gott, was für ein Durch-

einander! Kaum aus der Taufe gehoben,

war der albanische Staat schon ein einziges

Tollhaus. Eigentlich konnte man sich gar

nicht sicher sein, dass es überhaupt einen

Staat gab. Man wusste nicht, welches die

Hauptstadt war, denn jeden Tag kam eine

andere Ortschaft daher, die dazu ausgeru-

fen werden wollte. Der Regierung waren

ihre Siegel abhanden gekommen. Anstän-

dige Grenzen ließen sich auch nicht finden.

Es hieß, man sei dabei, sie mit der Schnur

zu vermessen, doch wenn zwei damit an-

fingen, zerrtejeder in eine andere Richtung,

und nachts kam der Dritte und riss alle

Markierungen wieder aus.« In diesem Sinn

ist albanische Geschichte ganz allgemein

und von Anfang an Geschichte von unten.

In jenem verflixten Jahr, in dem Kadare

die Gründungsgeschichte Albaniens zu ei-

ner symbolischen Chiffre zusammenzieht,

kommt hinzu, dass angesichts des großen

Durcheinanders, in dem »diverse Armeen

und Bandenu das Land durchkreuzen, sich

Shestan und Doska entschließen, die Sache

selbst in die Hand zu nehmen. Und damit

kommt es zu einem ganz eigenen Versuch,

Geschichte von unten zu machen. Er be-

ginnt auf dem Heimweg aus dem Kaffee-

haus mit einem Streit. Wenn es so schlecht

steht um das Land, ,weshalb unternimmst

du dann nichts?n, fra$ Doska. »Oderhast

du Arschflattern? Wieso bist du eigentlich

unser Hauptmann?« Shestan sieht sich an

der Ehre gepackt. Mit dem Auszug von ftinf
Kriegern aus dem Dorfbeginnt der Feld-

zug. Dabei folgen die Helden, denen sich

andere Trupps anschließen, wie die Drei

Könige aus dem Morgenland einem Kome-

ten, der das ganze verflixte Jahr erleuchtet.

Folgt man Kadare, dann wandte sich

diesem Abenteuer später eine internatio-

nale Forschergemeinde immer wieder zu,

ohne sich völlige Klarheit über die einzel-

nen Begebenheiten verschaffen zu können.

Hier nimmt der Roman Züge einer Satire

an. Gleichzeitig bleibt Kadare seiner Trup-
pe hautnah aufder Spur, sodass über der

Posse die tragischen Züge nicht verschwin-

den. Denn aufdiesem Feldzug, über den

die Gelehrten rätseln, wird wirklich ge-

storben.

lm kleinen Albanien bewegen sich die

Truppen ausländischer Mächte und einhei-

nrischer Machthaber: »Die Armeen, freien
Verbände und bewaffneten Haufen stan-

den aufso engem Raum zusammen, dass

sich jede Regung einer Partei sofort aufdie
anderen übertrug. Es war, als griffen Zahn-

räder einer Transmission ineinander, so

dass der ganze Mechanismus in Bewegung

blieb.« Shestans Trupp gelingt es nie, einen

Überblick zu gewinnen. Zuletzt landen sie

in der Falle eines der muslimischen Kriegs-

herren und werden vernichtend geschla-

gen. Shestan und Doska werden gefangen

genommen und gutlaunig zu Tode gequiilt.

Wer häilt es länger aus, einer, der ans Kreuz

geschlagen wird, oder einer, den sie in der

Erde vergraben? Das sind so Fragen, die

Kus Baba interessieren.

Eine Unterhaltung in der Hauptstadt

gibt Kadare die Gelegenheit, eine Theorie

über die Schwierigkeiten albanischer

Staatsbildung einzustreuen. »»Sie staunen

also über den Wust von staatsfinlichen
Gebilden beziehungsweise Stätlein, wenn

dieser Diminutiv sprachlich erlaubt ist, die

im kleinen Albanien aufgeschossen sind

wie Pilze nach dem Regen<, sa$e der Pfar-

rer, an den französischen Konsul gewandt.

»Wenn ich ehrlich bin, mich wundert, dass

es noch so wenige sind.r« Im Osmanischen

Reich hätte es eine so große Zahl von Alba-

nern in hohen Funktionen gegeben, dass

»sich wohl kaum eine andere Nation« fin-
den lasse, ,die ohne einen eigenen Staat

derart viele Staatsmänner hervorgebracht

hat. Die Albaner beherrschen also die

Kunst, den Staatsapparat am Laufen zu

halten aus dem Effeff, wenn ich es einmal

so nennen darf.« Das Problem sei also,

dass die staatsgründerischen Fähigkeiten

der Albaner die Möglichkeiten dieses »win-

zigen Fetzens Erde hier« bei weitem über-

schritten. Wie soll sich das Albanien von

unten bei solchem Wettlauf oben um einen

eigenen Staat und angesichts der vielen

»völkerumfassenden Ränke und Machen-

schaften«, die sich »ausgerechnet in dieser

traurigen Einöde am Ende der Welt ver-

quickten«, zurechtfinden?

Dem Trupp von Shestan und Doska ist

es nicht gelungen. Im Dorfwarten die Leu-

te vergeblich aufihre Rückkehr. Und auch

in den Balladen lassen sich die Spuren der

beiden nicht eindeutig ausmachen, weil die

Unterschiede zwischen den vielen Helden

verschwimmen. Kadare gibt ihnen Namen.

So machen sie schließlich doch noch Ge-

schichte. JoschaSchmierer
lsmail Kadare: Das verflixte Jahr, Roman. Aus dem
Albanischen übersetzt und mit einem Glossar versehen
von Joachim Röhm, Zürich (Amman Verlag) 2005
(192 S., 17,90 €) J
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